











Vana Arumäe talu peremehe Ain Arumäe eluõhtuke oli vististi lähedal. Seda arvasid ja aimasid teised, kes Aini tudisevat ning 
taaruvat sammu tähele panid, seda aimas Ain 
ise veelgi selgemini.
„Tuleb vist Arumäe maha jätta ja Anu 
kõrvale kalmu alla kolida," algas ta ühel 
õhtul Jõearu uksest sisse kõmpides juttu: 
„Tulin praegu tässa samast üle jõe ja mõt­
lesin, et see tee tuleks jätta noorte käia. 
Kauge ta ju pole — see paar sada süllakest, 
ammu nagu kämblaga mõõdetud, — aga ülejõu 
käib seegi mulle juba."
Madis tõukas Ainile istme alla: „Eks ta 
ole, päivi ju küllaltki nähtud. Külap see Aru­
mäe paljugi higi ja vaeva pikal elueal su 
kontidest välja imend, kuhu ta ikka jääb, 
eks ta kord mõju."
„Jah, kulla üleaedne, see Arumäe, see mu 
töövaeva ning elupäevadki maksab. Seda­
sama olen orjand, pole ma, jumal tänatud, 
muud peremeest oma käskijaks näinud. Olgu 
nüüd, Kulla Madis, kuidas ta oli, sina tead 
seda samuti, aga tookord, kui Anu võtsin, 
olid küll vastumeelt need paruni pealekäi-
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mised, aga ega meil Anuga tüli pole olnud. 
Ja Enn, noh, minu majas ja õnnistatud abi­
elu kaitse all tuli ta ikka ilmale ja kannab 
tänapäev samuti Arumäe nime nagu ma isegi. 
Eks ta üks jumala tahtmine kõik ole. Rah­
vas rääkis küll juudaserahast, millega Aru­
mäe pidavat üles ehitatud olema, aga mina 
olen oma eluajal sellest aina õnnistust Aru­
mäele näinud. Oleksin ma paruni pakkumise 
tollkorral uhkelt tagasi lükkand, üks teine 
oleks ta ikka võtnud, ja ega Arumäe poleks 
see olnud, mis ta praegu on. Pole parun 
pärastki kätt tagasi hoidnud, kui midagi vaja 
oli ega nõu keelnud — seda oli ikka enam 
kui teistel, ja tütarlapse häbi ilma ees oli 
päästetud. Nüüd on ometi tulevasele põlvele 
midagi jätta ja võin ise rahulikuma südamega 
lahkuda.*
„Ja, eks ta nüüd ole,* venitas Madis pik­
kamisi: „või mis neist asjust enam rääkida, 
see on nüüd mööda ja kõigil meelest läinud. 
Kes meist nüüd teab, kes paremini oleks 
teinud või olnud. Eks Enn ole mees nagu tei­
sedki, sõna ja julgust vast enamgi kui mõnel 
muul, ning sul on, kellele Arumäe jätta.*
„See’p see ongi, kulla Madis, et ei ole, kelle 
kätte Arumäe pean andma. Ega talu kahe- 
käega hoita. Seal peavad neli sitket kätt 
küljes olema. Noorus on rumal ja kergemeele 
ohver. Kui pole vanu juhtimas enam, siis on 
täbar tee varsti jalge all. Ja vaata, hea naa­
ber, see mulle veel muret teebki.*
„Noh, eks Enn ole juba täismees valmis ja 
tea, mis teeb, ega ta siis ometi isa vara ära 
pillama hakka.*
6
„Ei, ega küll seda, Enn hoiab kokku nagu 
minagi, aga vaata need kaks kätt, kaks kätt, 
mis Ennu kõrval peavad Arumäe vara hoida 
aitama, neid ma ei tunne veel ega tea, kas 
ma ka nende pärast rahuga ise võin minna."
„Ei maksa mures olla, Ain, eks seda tea ja 
tunne see, kellele need kaks kätt abiks pea­
vad olema, sellepärast ei maksa meil, vana­
del, enam hoolitseda/
„Ei see sellest tea, Madis, ei tea, noorus 
ei tea, ei oska vaadata käte peale, seal... 
noh, mis tollest rääkida, eks ole nähtud. 
Vaata, Madis/ Enn nihutas istme Madisele 
lähemale: »sinul on samuti talu, mis söönud 
küllalt sinu vaeva, ega sa ju taha lasta teda 
minna võõraste kätte, kes tulnud ei tea kust. 
Kas pole sa selle peale kunagi mõelnud?"
»Mõelnud nüüd või mitte, aga mis sinna 
parata, kui ta võõraste kätte läheb, eks see 
ole ju lõpuks ükspuha, kes siin selle lapi 
peal tööd teeb, kui meid enam ei ole/
„Ei ole, Madis kulla naaber, ei ole see üks­
puha ... talu veri ja vaim... seda ei tohi 
hävitada. Arumäel on oma vaim. Võõral verel 
pole õnnistust../
Madis pidi selle võõra vaimu kohta küll 
midagi ütlema, kuid jättis sõna keele peale, 
pealegi et Ain ise jatkas:
„Arumäel on oma vaim, veri ja vaim../
„ Jätame selle jutu, Ain, eks vaim ja veri 
igaühel sees ole. Igas talus ise taar, veel 
enam inimloomus, eks meist igaühel ole oma­
sugune vaim/ lõpetas Madis.
„See‘p see asi ongi. Arumäel on oma vaim... 
Vaata, Arumäe kasvab ja ta peab veelgi kas­
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vama". Ain tõmbas istmega teise nõksu lähe- 
malle ning jatkas: „Vaata, Madis, ma olen ikka 
mõelnud, kui silmad üle Jõearu ning Aru­
mäe lasksin, et päris teine mõis oleks, kui 
need piirid kokku laseks, kui oleks üks ühine 
Arumäe. Sinul on tütar, teist pärijat pole, ja 
mõni võõras kes teab kust tuleb ta ükskord 
ikka saab. Vanu päivi elad sinagi ja kombid 
mulle ehk varsti järele. Mis oleks, kui lepik­
sime selle asjaga ennemini kokku ning kind­
lustaksime lastele oma elu ning olemise. Leenu 
tuleks Arumäele, saaks Arumäe perenaiseks 
Ennu kõrvale ja Enn laseks piirid kokku, 
olekski ühine suur Arumäe, ja mõlemate vaim 
ning veri jääks siiasamasse/
Madis mõtles. Temale ei olnud see oota­
mata, sest sellesarnast mõtet oh Ain targu 
ennemgi avaldand. Tema aga oh sellest senni- 
ajani vaikind, sest see Arumäe vaim, millest 
Ain nii kiitles, oli temale olnud vastik. See 
oh upsakuse, ülbuse, südametuse, ihnuse ning 
liiguhkuse vaim. Ta teadis, et see vaim ei 
tunnud armu ega halastust ligimese üle. Nii­
sugune oh Ain, niisugune oh ka Enn. Leppi­
matud ja ennast täis olid nad mõlemad. See 
oli tõesti paruni vaim nagu rahvas ütles.
Aga Madis ei olnud kinnise ega paendu- 
mata arusaamisega inimene. Tema ei tahtnud 
selles asjas põikpea olla. Tema arvates oh 
see noorte enese asi rohkem. Ja et Leenu silma 
Ennu peale oh heitnüd, seda ta teadis, kuigi 
ta Ennust endale väimeest ei lootnud. Aga 
kui Ain omaltpoolt Ennu asja paremini teadis, 
siis polnud temal selle ettepaneku vastu palju
„Jah, pärijat mul peale Leenu pole. Jõearu 
jääb ju temale. Kellega ta seda muret siin 
jagada mõtleb, see on tema enda teha. Kui 
nad kokku lepivad ja kui Enn sellega nõus 
on, olgu siis minugi poolest meie mõlemi 
laste õnnistuseks ning õnneks üks ühine 
Arumäe. “
„Ma arvan, et Enn teab samuti, kus Aru­
mäe tulevik on. Ja et meie soov selles asjas 
täide läheks, see olgu veel mu viimaseks 
surmaeelseks mureks, annan oma sõna," vas­
tas Ain rahulolemisega: „Luba, Madis, oma 
käsi. Nüüd tulgu või täna vana Liivahannus 
mulle järele, mul pole enam millegi pärast 
temaga tingida." Pigistas Madise kätt ja lahkus.
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II.
Aini nähti seepeale midagi nagu agarasti endamisi talitavat: soris vana piibliraamatu vahel koltund paberites, mille ta ainult väga 
harva kirstust välja tõi ja mille saladust keegi 
ei teadnud, sammus õues ning mõõtis aida-, 
kaevu- ning laudavahe teid ning oli üldse 
iseäralikum harilikust. Selle järele heitis ta 
ühel päeval voodi, ja kõigil oli see arva­
mine, et ta sealt enam ei tõuse.
Kolmandal päeval õhtu hämarikupoolikul 
käskis Ain sulast, et see Leenule järele lä­
heks ning Arumäele kutsuks.
Leenu tuli ja võttis Aini voodi kõrvale istet. 
Siis käskis Ain Ennu tuppa saata.
„Istu, poeg, siia!" näitas Ain Ennule Leenu 
vastasseisvale istmele.
Enn istus. .
„Mul on teile, lapsed, midagi öelda, enne 
kui ma siit jäädavalt lähen. Vaata, Enn, 
siin on Arumäe talu/ Ain võttis padja peatsi 
vahelt vana laudkaantega piibli ja ulatas 
Ennu kätte: „Sealt vahelt leiad kõik, mis 
sulle tarvis on — sinu kadund ema leeri- 
mälestus ja minu eluaegne vaev Arumäel. 
Mina olen neid kalliks pidand, pea sina nii­
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samuti. Tänasest päevast peale ei ole Aru­
mäe peremees enam Ain, vaid Enn Arumäe. 
Arumäe on kestnud mitu põlve, aga tundma 
ja Arumäe nime mäletama hakati alles Ain 
Arumäe ajal. Ain Arumäed tunti, kanna 
hoolt, et ka Enn Arumäed tuntakse. Ain Aru­
mäe rikkusest ja varandusest kõneldi, Enn 
Arumäe rikkusest ei pea rahva suu samuti 
vaikima. Mina olen hoolt kannud, et Enn 
Arumäel midagi oleks — sealt paksude kaante 
vahelt leiadArumäe õue joonistuse, vaata seda 
hoolega — Enn Arumäe peab jätma oma lastele 
selle varakese ükskord kahekordselt. Neetud 
olgu see käsi, mis vanemate kogutud vara võ­
tab ja sinna kahekordselt tagasi ei pane. Aru­
mäel on oma vaim ja on oma veri, mis peab Aru­
mäele jääma. Iga võõras, kes siia tuleks, saaks 
sellele vaimule ja verele hukatuseks. Arumäe 
elab ise oma elu, Arumäe ei tarvita kellegi 
sõprust ega kellegilt midagi. Vastastega saab 
Arumäe valmis, aga sõprade eest tuleb ette­
vaatlik olla. Arumäe piirimehed on mõisa 
parun ja Jõearu Madis. Mõlemile on Arumäe 
oma olemasolu eest palju võlgu, ja parunile 
võlgneb Enn Arumäe veel midagi, mille tõen­
duse leiad samuti sealt kaante vahelt. Sel­
lest on senni teadnud ainult mina, parun ja 
Jõearu Madis, nüüd saad seda ka sina teada. 
Mõlemaid on Arumäele ka tulevikus tarvis. 
Parunilt leiad nõu ja Jõearult... Arumäele 
on Jõearut ennast tarvis. Ain Arumäele jät­
kus veel Arumäest, aga ma olen leidnud, et 
Enn Arumäele on praegune Arumäe kitsas. 
Ma olen Madisega kõnelnud ja Leenu siia 
kutsuda lasknud, et teile mõlemile öelda: 
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Peab olema üks ühine ja suur Arumäe — 
Arumäe ja Jõearu ühine Aru, kelle pereme­
heks Enn ja perenaiseks Leenu Arumäe. 
Andke, lapsed, üksteisele käed! Olgu õnnis­
tatud ühine suur Arumäe!"
Ain vaikis, ta pale oli higine ja rind liikus 
väsimusest ning jõupingutusest. Ta oli kor­
raga välja öelnud, mis ta terve oma eluaeg 
Arumäel oma mõtetesse oli kogund ja seal 
nagu pühadust hoidnud.
Leenu istus tükk aega veel Aini voodi ser­
val, pühkis ta higi palgelt ja silitas juukseid. 
Jättis siis jumalaga ning läks.
Enn ei saanud nagu õieti arugi, mis tõe­
poolest sündis, ei oskand omale seletada, 
missuguse jõu tõukel tema käsi Leenu higi- 
niiske ja külma peopesa oli leidnud, mäletas 
ainult, et kui isa surnuluised sõrmed seejuu­
res üle tema randme ja käelaba libisesid, siis 
külm ja õudne judin üle tema selja ülevalt 
alla käis, nagu oleks seal kõnne ronind.
13
III.
Vana Ain Arumäe oli mullas. Alles eila oli ta sinna sängitatud.Ain Arumäed tunti — nagu Ain ise Ennule 
surma eel ütles, — aga teda tunti niikaua, 
kui ta elus oli. Eluhingega nähti ka tema 
tutvus temast lahkunud olevat. Et Aini rik­
kusest räägiti, siis oli rahvast küll kiriku 
jäänud tema matuseid vaatama, seal oli kõigi 
nähes ka parun seisnud, aga surnu järele oli 
käinud ainult Enn ise, Jõearu Madis ja Leenu 
ning mõningad sugulastest.
„Jah, eks ta ole kõigile nagu näpunäide," 
kõneldi kirikuliste seast kirstule järele: „elu- 
aeg kraapis ja ajas vara kokku, ei hoolind 
kellegist, nüüd läheb niisamuti kuue laua vahel 
nagu teised, pole kaasas rohkem näha üht."
„Ega sinna seda vara, mis siin kogutud, 
kaasa ei antagi, Ennule on vanamehe vara 
siingi vaja, võib julgemini Arumäest kinni 
hakata, ega see ju vähese varaga ülal seisagi."
„Külap see Enn isegi vara kokku ajada 
mõistab nagu vanagi."
„Või mis neil viga — talu rendita käes ja 
parun ninapidi alati juures, oleks meiesugune, 
katsugu siis."
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„Külap see on isegi parun, katsu midagi 
teha, mis Ennule vastumeelt... Külap see 
vana ta väljagi koolitand... Neil on seesu­
gune vaim juba sees... Oleks aeg, vaata et 
tuleks turjalegi."
„Ja noh, ega sest Ennust ju paremat pole 
loota kui vana Ain oli — ega käbi kännust 
kaugele kuku,ühed paruni pailapsed mõlemad.*
„Näe, räägitakse, et Enn Leenu ära võtab — 
isa olevat selle juba enne surma kindlaks 
teinud — mis seal siis puudugi, vaata et 
mõis ongi valmis.*
„Ega siis Madis ja Leenu ka muidu ühes 
Ennuga kirstu järele käinud, külap seal ikka 
midagi on.“
„Ja miks siis ka mitte Jõearut Arume külge 
võtta, kui ta saada on, piirid nii kui nii nagu 
loodud kokkulaskmiseks, või meist keegi tei­
siti teeks.*
„Teisiti või mitte, aga ega meist siis igaüks 
ka Enn poleks. Neil seal on seesugune kuradi 
vimm sees. See oli vana Ainil ja Ennul istub 
see samuti veres, ega sest head ei tule, kes 
elab, see näeb.*
Nii kõneldi eila kirikuliste seas, künni kirst 
surnuaia poole silmist kadus. Täna arutas 
seda asja igaüks oma kodus.
Täna oli ka Arumäel elu teistsugune. Toi­
metati ja talitati küll nagu ennegi, aga sellel 
kõigel puudus nagu kindlus, puudus see juh­
tiv tahe, mille järele igaüks liikus ja tegi. 
Oli töö tehtud, siis oldi ka rakkest lahti nagu 
masina värten, mille rihm pealt maha lastud. 
Täna aga tegi igaüks nagu omapead, kus­
juures rahutu tunne jäi, et kas see ka õieti 
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tehtud on ja kas midagi tegemata pole 
jäänud.
Peale selle nagu lasuks kogu Arumäe ko­
hal õudne tühjus. Seda tühjust ning õudsust 
tunti õues, laudas, sulaste toas, seda tundis 
ka Enn elumajas. See oli nagu oleks seal 
liikund midagi nägematut, aga ometi ka 
mitte midagi. Mis see siis õieti oli: kas olid 
need ruumid täitund millegagi, mida ennem 
ei olnud, või oli neis midagi tõesti puudu. 
See oli kõigile nii imelik, arusaamatu.
Enn istus oma toas ja mõtles. Päris vägisi 
tikkusid mõtted peale. Senni oli ta olnud 
kaelapidi askeldusis, ja, olgugi et isa matused, 
nende korraldus oli asjalik ja tarvilik, mis 
tuli teha. Nii paistis see Ennule kõik päris 
harilik, ja mõtlemiseks polnud aega ega ka 
vajadustki. Täna oli see kõik seljataga, ja 
Enn tundis ennast häkki üksinda keset seda 
õudsust ja tühjust, üksinda ilma juhita ja 
abita. Üksinda Arumäel!
Enn polnud mees, kes juhti vajas, aga et 
Aini voodi seal seina ääres praegu tühi 
oli ja et sealt üle serva ei kostnud juha­
tusena enam ühtki sõna, ei ühtki järelpärimist, 
ei sedagi, et kas Enn aida ust lukustamata 
ei unustand, selles kõiges peitus Ennule 
ometi mingi mõistatus.
Oli see hool või murekoorem Arumäe tule­
viku eest, tundmatu hirm peremehe kohuste 
ees või mingi muu, aga isesugune ennetund- 
matu ja arusaamatu tunne läigatas Ennu hin­
ges ja rõhus rinnaalust.
Talle tuli meele jälle Aini surmaeelne juha­
tus ja nõuanne. Oleks see olnud ainult nõu­
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anne, isalik juhatus, siis oleks see ta südame 
teinud kergeks, aga selles kostus Ennule mingi 
vande all antud kohustus, millele tema, Enn, 
vaikides oli allund. Oleks see veel täna sün­
dind, ta oleks kindlasti sellest maha tingind, 
aga nüüd oli see hilja.
Arumäe ja Jõearu ühine Arumäe... See 
oli ju laitmatu mõte. Nii oleks see pidand 
olemagi, nii oleks olnud see Arumäele ko­
hane, aga...
Talle tuli jälle meele Leenu pehme, külm 
higiniiske käelaba, mille ta oli peos hoidnud 
isa surmavoodi juures ja millega isa kon­
dine käsi oli ta kokku vannutand. Ja praegu 
nagu seisis Ennu ees Leenu tedretähniline ja 
hallisilmaline nägu, mida katsid kahelt poolt 
katusharjas siledakskammitud ja värvitumad 
juuksed nagu pleekimata linad vokilabal.
Niikaua, kui ta Leenuga niisama oli nal­
jaks lobisend, temaga vallatand, teda katseks 
käperdanudki, polnud tal selles suuremat 
vastumeelsust, aga nüüd, kus ta Leenu peale 
pidi mõtlema kui oma tulevase naise peale, 
nüüd ajas see talle vastiku jubeduse üle naha.
Mida enam ta mõtteid eietas, seda selge­
mini argnesid need kahte harusse, mis näisid 
olevat täiesti leppimatud üksteisega. Ühel­
pool seisis üks ühine suur Arumäe, mis osutus 
paruni mõisa kõrval väikese mõisana ja mis 
Arumäele alles oleks annud selle kuulsuse 
ning mõju ümbruskonnas nagu ta seda kadund 
Aini ja ka Ennu arvates tõesti vääris. Sellel 
oleks olnud isa õnnistus, milletõttu tulevane 
Arumäe kuulsus, hiilgus ja edu oleks olnud 
kindlustatud. Seda uskus Enn. Aga selles 
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kõiges oli ometi üks tume koht, mis varjas 
Ennu südames täieliku rahulolemise-tunde, 
see oli Leenu.
Teiselpool seisis Arumäe üksinda Jõearu kõr­
val nagu ta senni oli seisnud, kuid Arumäe ilma 
isa õnnistuseta. Aga ka ilma Leenuta. Leenu 
asemele kujunes Ennu mõttesse siin hoopis 
teine kuju. Kes see oli, seda Enn praegu ei tead­
nud, aga see oli midagi niisugust, mis Aru­
mäe ja Ennu südame nagu magusas õnnes sä­
rama pani. Ennule tundus, et see ettekujutatav 
õnn tikub üles kaaluma isegi Jõearu.
Kumba teed valida, seda ei suutnud Enn 
praegu otsustada, seda enam, et hiljutiste sünd­
muste mõju oli alles liiga lähedane ja tugev.
Ta jättis need mõtted sekskorraks, tõusis 
üles ja läks ning võttis isa päranduse — vana 
piibli, et järele vaadata, mis se õieti tema 
jaoks sisaldas. Senni polnud ta selleks veel 
mahti leidnud.
Enn istus laua ette istmele ja pani piibli lauale.
Tõtt öelda, tundis Enn selle suure, paksu 
laudkaantega raamatu ees aukartust. Ta 
polnud kogu oma eluajal piiblit kätte võtnud. 
Selle siin oli ta isa käes mõnikord küll näi­
nud, aga seegi oli harva, ja isa oli teda siis 
ikka üksi lehitsend, varjates seda teiste eest 
nagu mingi suurt saladust. Peidus hoidis ta 
selle alati kambris suures raud vitsad ega kirs­
tus, mille sisu keegi ei teadnud.
Pealegi teadis Enn, et nende paksude 
kaante vahel peale pühasõna ka tema isikusse 
ja Arumäesse puutuvad tähtsad asjad peidus 
olid. Sellepärast avas Enn selle ärevu­
sega, kusjuures tal süda hakkas kiiremini 
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tuksuma nagu oleks ta seisnud muinasjutulise 
varaaugu ees.
Ta tõstis ettevaatlikult kaane ja lasi taha­
poole langeda. Esimesena tabas Ennu pilk 
koltund kirja sellel kaanel:
„See sinnane pühha ramat on üx lebri mäl- 
lestus Anu Savikule, kes on Peddu tüddar, 
temma essanda ja hea Baron Axel Rosenau 
kehst."
Nii siis oli see raamat leerimälestus tema 
kadund emale vanalt mõisa parunilt ja sat- 
tund Arumäele ema veimevakas.
Enn pööris esimese lehe. Siin seisid kok- 
kumurtult mitu vallali paberit. Ta arutas 
need ükshaaval ettevaatlikult lahti. Esimesel 
leidis ta Arumäe õueplaani: teed, hooned, 
kriipsud ja mõõdud ning siin — must rist. 
Selle risti tähenduse tundis Enn: Siin kohal 
seisis kadund Ain Arumäe eluajal kogutud 
vara ja kullanatuke. „Äraneetud olgu see 
käsi, kes siit võtab ja kahekordselt tagasi ei 
pane," tuli Ennule siin meele isa surmaeelne 
sõna. Enn vaatas ringi, kas ta toas tõesti 
üksinda on ja pani selle paberi jälle kinni.
Järgmise paberi pealkirjana leidis ta sõnad: 
„Kreposti act". See oli siis Arumäe talu ise. 
See paber kindlustas temale Arumäe kogu 
selle liikuva ja liikumata varandusega, see 
kindlustas talle täielikud peremehe õigused 
Arumäe üle.
Kolmas ja viimane paber oli Ain Arumäe 
enese käega kirjutatud: „Enn Arumäele lugge- 
miseks perrast minno surma."
Mida kaugemalle ta seda kirja luges, seda 
rohkem hakkas ta hingamine värisema, seda 
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pingemale tõusis põnevus, mis kestus viimase 
lauseni: „Sedda keik on kirja pannud omma 
sulle ja käega sinno isa Ain Arromäe nenda 
naggo se on sündind, et sa sedda pead 
tääda sama.*
Enn sules raamatu ja viis ta jälle raudvitsa- 
dega kirstu ning keeras selle kahe lukuga kinni.
Nii siis — kahtlust enam ei olnud — ta 
oli vana parun Axel Rosenau lihane poeg. 
Et ta Arumäe nime kandis, aga mitte mõnda 
muud nime, see oli ainult juhus. Arumäe 
nime eest oli ta võlgu ainult sellele juhusele, 
et ta ilmale tuli mõni kuu hiljem. Ehk ka 
sellele, et Jõearu Madis vastu ei võtnud 
paruni pakkumist. Oleks Madis Anu Saviku 
võtnud nagu parun tahtis, siis oleks Enn nüüd 
kannud Jõearu nime ja Jõearu oleks olnud 
Madise päris nagu nüüd Arumäe Aini. Ehk 
koguni — tema oleks võinud kanda ka Saviku 
nime, kui paruni patt toatüdrukuga oleks 
katmatult ja halasti ilmale kantud. See, kes 
ta oli, selleks oleks ta jäänud igal juhtu­
misel — Anu Saviku ja Axel Rosenau pojaks.
Enn astus peegli ette, et otsida palgelt 
parun Rosenau veretunnuseid, ja ta arvas 
neid leidvatki: kulmude varju pugend silmad, 
sirge nina ja terav lõug — neid polnud tõe­
poolest ei Ainil ega ka emal, polnud Savi­
kute ega Arumäe suguvõsaski.
Sarnane rumal juhtumiste koondumine 
tema sündimisloosse, see ajas Ennu mõtted 
segi. Ta ei mõistnud esialgu neis võtta 
mingit seisukohta. Kõigepealt see, et kas 
tunda ennast haavatuna, kas halvaks pidada 
ja põlata selle eest kadund ema ja Ain Aru­
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mäe mälestust, vihata parunit, talle kätte 
maksta, või olla uhke, et ta ei ole sarnane 
teistele, vaid on paruni poeg.
Mõtles küll algul, et maksaks kuradile kui­
dagi kätte, aga Enn polnud kaugeltki see 
mees, kes oleks läinud ja parunile rusika nina 
alla pistnud: Vaata, kus su poeg on!
Pigemini vaibusid ta mõtted nagu enesest 
teisale. Kõige pealt oli ta ikkagi Arumäe 
peremees Enn Arumäe. Ja see kaalus mi­
dagi, sest ega Arumäe polnud mõni soota­
gune ütt, Arumäel oli kuulsust ja vara, mida 
polnud igalmehel. Arumäe sõnata ei sün­
dind vallas ega ümbruskonnas midagi. Ilma 
Arumäeta ei pandud ametisse ühtegi valla 
ametnikku ega koolmeistrit, ei pandud ühe­
legi katusele pilbast peale ega seinale savi. 
Kui midagi ette võeti ja teha taheti, siis kü­
siti seda kõigepealt Arumäelt. Ja selle seisu­
koha võlgnes Arumäe ainult sellele juhusele, 
et tema paruni poeg oli. Oleks see teisiti 
olnud, vast oleks siis kõik teisiti, vast oleks 
siis Arumäed ennast juhitud nagu nüüd 
kõiki teisi.
Ja tõepoolest polnud Arumäel enesel neilt 
seal väljaspool Arumäe piire midagi vaja, 
Arumäe endal jätkus kõike, ja kuigi mõni 
asi puudus, siis saadi see mõisast parunilt. 
Arumäe õue sõitis parun tihti ratsa, küsis 
karja ning majapidamise järele ja andis nõu, 
kus vaja, aga kellegi teise õues pole parunit 
nähtud muul ajal, kui rendiraha nõudmas.
Ning siis: Kuigi Arumäe peaks temale kit­
saks jääma, parunil, tema lihasel isal, oli 
ometi maad mõisas maailma! Miks peabki 
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see just Jõearu olema, kelle arvel Arumäed 
suurendada, sama hästi võib see ka mõni 
teine talu olla, kui tema ja parun seda ta­
havad. Jõearu võib ju kõige Leenuga sinna­
samasse ülejõe jääda, kus ta praegu on!
Ja lõpuks: Kelle kuradi asi see on, kel­
lest, kust ja kuidas tema ilma tulnud. Tema 
oli kuulsa ja rikka Arumäe talu noor pere­
mees Enn Arumäe, sellest seisukohast tuli 




Parun Aksel Rosenau oli parun nagu palju temasuguseid paruneid: sundis kupjaid taga, hulkus ratsa mööda piire ümber, käis jahil 
ja võiduajamistel, oli hea, kui tuju juhtus 
olema ja lasi piitsaga mõnele teomehele 
mööda turja, kui meelelahutuseks paremaks 
pidas.
Sellest kõigest ei räägitud palju, sest sellele 
ei antud rohkem tähelpanu, kui mujal mõi­
sates. Aga kui Aksel Rosenaust räägiti, siis 
räägiti tema noorepõlve tempudest. Need 
olnud tihtipeale hullpöörased ja metsikud. 
Siis hüütud teda ka selle järele — hull- 
paruniks.
Nüüd oli tal juba ammu teine nimi — 
kohitsetud parun. Niisugune nimi tekkis rahva 
suhu vist sellest, et ta perekonnata vana 
poiss oli. Ta oli isegi ilma pärijateta. Oli 
küll kaks vana piigat suguharu kaugemaist 
sugulasist, kuid neist ei hoolind ta palju, iga­
tahes ei maksnud nende pärast mõisa vara 
hoida. Ta pidutses ning priiskas ja lihtsalt 
jandas elu ning varaga. Elas tükk aega va­
gusi ja üksinda nagu känd, kuid, kui tuju 
peale tuli, siis tegi mürgli, nii et terve maa- 
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kõnd kutsarist härrani kõneles pidust Rosenau 
mõisas.
Ta võis olla aastat kuuskümmend mees, 
kuid nii ahtake, kuivetand ja pindjas nagu 
ta oli, niisama kõbus ja kerge oli ta olnud 
liikuma senniajani. Aga — harvemaks jäid 
mürglid Rosenau mõisas ja ikka enam ning 
enam vajus mees lossi seinte vahele. Hulkus 
enamasti üksinda ja liikus harvemini teiste 
parunite seas.
Mõnikord nähti teda moonakaist või kupjest 
juba hommiku vara kõndimas kusagil metsas 
või viljade vahel. Samasel korral ei võidud 
öelda, et ta oleks muret pidand töö või maja­
pidamise üle, pigemini arvati, et ta niisama 
elu üle mõtles ja südant muretses, sest siis 
võis talle vastu minna, alandlikult mütsi maha 
võtta ja — tere hommikust, parunihärra — 
öelda, ilma, et ta seda tähele oleks pannud, 
vaid pea maas vaitolles mööda astus.
Mis parunil niisugusel korral mureks oli, 
seda ei teatud küll otsekohe öelda, aga mõni­
kord tähendati, ja vist väga õieti: „Ega mõis 
ja vara üksinda õnne too; kui pole perekonda, 
siis hulgud inimeste seas ikka nagu hunt 
metsas üksinda. “
Ja see’p see vist oligi, mis paruni vanul 
päivil murelikuks tegi, et ta ennast üksinda 
tundis. Lõbud ja pidud jätavad inimese 
vanuigi maha, aga naine, lapsed oleksid ikka 
ligidal. Ja mõnikord oli Aksel Rosenaul ki­
bedaid etteheiteid teha oma tormilisele noo­
rusele ja elule, mis oli teda jätnud perekon­
nata ja lasteta.
Võib olla, et siit tulebki otsida neid põh­
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juseid, miks vana Aksel Rosenaud peale Aini 
surma veelgi sagedamini nähti ratsasõidul 
pööravat Arumäe õue ning Ennuga sõbrali­
kult juttu ajavat nagu omasugusega ja miks 
just Enn see oli, kellele kutsar järele saadeti, 
kui parun jahile tahtis minna, et Ennu kaasa 
võtta. Külap vana parun tundis ja teadis, 
et Enn ainukene inimloom siin maakeral on, 
kelle soontes ka tema veri voolas ja külap 
ta kiskus tihti kõrvatagust, et miks see poiss 
just Savikust oli ilma kantud, aga mitte mõ­
nest aadeli naisest. Viimasel juhtumisel oleks 
kõik korras olnud: Tema ees oleks seisnud 
siis eht aadeli võsu, kas või ütleme noor 
Kurt Rosenau, aga mitte mõni Enn Arumäe, 
nagu nüüd. Rosenau vaatas mõnikord Ennule 
tungivalt otsa ja nägi selgesti sellel talume- 
helikul palgel oma noorepõlve näojooni, ja 
pisut puudu, et oleks ennast unustand ja 
öelnud — poeg! Aga ei, ta jäi selle juure 
ning leppis sellega, et ta südamest selle poisi 
vastu vahest midagi omast läbi sähvatas, aga 
seda avalikult tunnistada, ei, selleks oli ta 
aadel ja see siin tema ees — talupoeg. Üle 
selle vahe ei olnud, ei saanud olla teed. Nii 
nagu Enn parunile öelda ei saanud, et — tun­
nista oma poeg, nii ei saanud ka parun Ennule 
öelda: tule, poeg, võta ja valitse! Et ta Ennu 
vanematele nooruse ülimeelikuses talu kin­
kis, mille eest ta teistelt omasugustelt pilgatagi 
oli saanud, sellega arvas ta oma aumeheliku 
kohuse täitnud ning oma moraalse võla ta­
sunud olevat, enam ta ju ei võinud. Ja nii 
vaikisid nad sellest mõlemad. Parun jäi mõisa 
ja Enn — Arumäele. Kuigi neis oli pooleldi 
27
üks veri, — teed nende ühinemiseks olid üle­
saamatud.
Aga niisugustel asioludel oli siiski oma 
mõju ja tagajärg, nimelt Ennu peale ja siit­
kaudu ka kogu ümbruse peale.
*
Ain Arumäe surmast oli mööda kõigest 
aastat poolteist, aga juba tunti, et Arumäe 
peremeheks pole enam Ain, vaid Enn Arumäe . 
Oli Ain veel mis oli, temaga sai siiski mõnda 
asja ühiselt ajada, aga Enn oli mees, kelle 
arvamised olid kogu ilmaga vastolus. Kui ta 
muidu oma tahtmist meeste seas maksma ei 
saanud panna, siis oli iga teine sõna Ennu 
suust ähvardus: „Kui te mind ei kuula, külap 
parun teile näitab!“ Ennu hakatigi sõimama 
noorparuniks. „See ju hullem kurat kui vana 
parun," sai rahva seas sagedaseks sõnaks.
Aga ega Enn sellest ei hoolind. See tõs- 
tiski veel Ennu eneseuhkust, ja ta lasi tihti 
liialdatult mõista, et ta paruni juures mõisas 
samuti kodus on nagu Arumäel. „Kes kuradit 
teab", arvasid mehed, ja igaüks, püüdes oma 
nahka hoida, katsus nelja silma all Ennule 
hea olla. Nii oli Ennul kerge kogu valla mehi 
ohjes hoida ja asju oma tahtmist mööda juh­
tida. Ja kuidas Enn asju juhtis, sellest sai 
igaüks aru, ega polnud kellelegi saladuseks, 
et need juhtnöörid mõisast tulid.
Aga ega need nõuanded igakord mõisast 
ei tulnudki, Ennul oli enamgi meeltmööda 
omapead mängida parunit, ise olla käskija 
ning peremees.
„ Arumäe parunit" sõimati selja taga, kiruti, 
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ähvardati, aga silma ees oli igamees libe pea­
legi. Ja üks asi oli selge: Enn Arumäest 
räägiti, olgu kuidas tahes, — aga räägiti, ning 
teda tunti. Kui Enn oma täkuga kiriku või 
kõrtsi ette sõitis, siis oli tee lahti samuti kui 
parunil ja kõigi silmad Ennu peal.
Niisugusel asjal on kütkestav mõju: sõima 
mis sõimad, aga ega salata ei saa — Enn oli 
valla ja ümbruskonna tüsedam mees. Ja kui 
Enn mõnele mehele peatäie juua andis, siis 
oli neidki, kes Ennu kiitsid.
Mehed julgesid Ennu üle vaielda, aga tüd­
rukud sosistasid salaja, ja kui Enn kõrtsis 
tantsis, siis polnud tal vaja kedagi palju 
paluda, igaüks oli õnnelik, kui Arumäe Ennuga 
korra tantsida sai. Enn ise kiitles, et tal 
tüdrukuid keda tahes võtta, kas või teisest 
kihelkonnast. Ega ta palju seejuures ei eksi­
nudki. Ta oli valla ilusam ning rikkam poiss, 
ja kes oleks tihkandki põlata seda õnne — 
olla rikka ja kuulsa Arumäe perenaine.
Seda kõike teadis Enn ise väga hästi, selle­
pärast polnud sugugi ime, kui Aini surma- 
voodi ääres antud tõotused Jõearu Leenu 
suhtes ta peas vägisi ununema kippusid, sellest 
hoolimata, et Leenu, kui mahti sai, ise üle 
jõe Arumäele lippas, et neid Ennule ikka jälle 
uuesti meele tuletada.
Algul oli Leenu sellest Ennule püüdnud 
kõnelda päris rõõmsas tujus ning lootuses, 
siis oli ka Enn niisama pealiskaudu vallatades 
vastand. Aga mida kaugemale läks aeg, seda 
tungivamaks oli läinud Leenu pealekäimine 
ja seda ärdamaks ning lootusetumaks tema 
palved, ja just siin oli Enn tunnud, et ta 
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millegi pärast ei saanud või ei tahtnud sest 
asjast praegu suuremat hoolida. Ta oli küll 
näinud, et Leenu päris südameni selle üle oli 
kurvastand, aga liigutada pole see teda ometi 




Arumäe Ennu võis tihti näha pühapäeviti pärast jumalateenistust Soe kõrtsis teiste nooremate seas. Siia tuli Enn mitte selle­
pärast, et teistega üksmeeles lõbustada ja 
tantsida, nagu seda tegid kõik teised noored, 
vaid selleks, et siin parim paik oli teiste 
omasuguste ees uhkeldada ja teiseks, — et 
siia noori tüdrukuid käis.
Noorte tüdrukute peale oli Enn maias. Kus 
ta neid sai, seal ei löönud ta millegi ees 
risti ette. Julgust ja häbematust tal jätkus. 
Kus need ei aidand, seal aitas meelitus ja 
pettus. Ja Ennul vedas.
Sarnase „noolimise" eest oli Ennul küla­
poiste poolt mitu nahatäit soolas olnud, aga 
parajal ajal sai Enn alati haisu ninasse ja 
vedas enese läbi. „Nobedad sääred nagu 
jänesel*, sülitasid poisid tihti pettunult ja 
jätsid asja teiseks korraks. Aga see kord, 
kus Enn nahatäie kätte oleks saanud, jäigi 
tulemata. See andis Ennule enamgi hoogu 
tagant, ta uhkeldas edasi ja pilkas poissa 
pealegi.
Täna silmas Enn Soel esimest korda Loigu- 
ääre Eppu teiste seas. Epp oli Loiguääre 
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poolt poiste uhkus: Ilusam ja lugupeetavam 
tüdruk ümbruskonnas, ja ega keegi poistest 
ei võinud kiidelda Epu iseäralise sõprusega. 
Epu sõprus jäi poistele kättesaamatuks, seda 
kahetses küll igaüks südamest, kuid — võib olla 
just sellepärast — kõnelesid poisid temast 
omakeskes suure lugupidamisega. Epp käis 
harva teiste hulgas, veel vähem Soel, aga 
— ta ei olnud uhke, ja mõnikord juhtus, 
et ta kõrtsigi sisse astus, tantsis, naljatas — 
ja läks. Käis nagu isu toomas, et siis ise 
kaduda.
Epust oli ka Enn kuulnud, aga näha sai 
ta teda esimest korda alles täna. Sellepärast 
lõid Ennu silmad sügaval kulmude all särama, 
kui Epp uksest sisse astus. „Ilus, kurat!" 
sõnas Enn mõttes, seisatas vähe, pööris siis 
leti ette ja käratas:
„Kõrtsimees, pillimehele korter viina!"
Harmonik ürgas. Tõmbas ennemini läbi 
passide lõõtsa lõrinal tuult täis ja lasi siis 
loo lahti.
Tüdrukud olid Epu hulgani ümber piirand, 
teretasid, edvistasid ja kudistasid. Vaevalt 
oli keegi Epule jõudnud kõrva sosistada — 
„täna saad Arumäe Ennuga tantsida", kui 
Enn juba omale tüdrukute sekka tee tegi, 
Epu nende vahelt pihtapidi käe najale baaris 
ja juba järgmisel silmapilgul temaga keset 
põrandat keerles.
Poistest ei läinud seekord keegi tantsima, 
kõik vahtisid Eppu ja Ennu, algul päris huvi 
ja menuga, sest Enn tantsis hästi, kuna Epu 
sale keha paendus pajuna Ennu tugevate 
käte vahel.
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Kuid mida kauemini vältas tants, mida 
hoogsamaks see läks ja mida kindlamini Ennu 
käsi ümbert Epu pihta nihkus ning mida 
sügavamale Ennu pilk Epu õhetavasse pal­
gesse puuris, seda rahutumaks läks poistehulk.
Seal hakkas tammumine ühelt jalalt teisele, 
sülitamine, köhimine. Vahetati üksteist mõist­
vaid pilke, suruti käed püksitaskutes rusikasse 
ning kiristati hambaid.
Pill lõrtsatas viimse takti peal ning jäi vait.
Epp vabanes Ennu kätte vahelt ja poetus 
teiste sekka, kus teda vastu võtsid sõbrali­
kult kadestavad pilgud. Epul oli piinlik ja 
nagu häbigi, et ta kogu aeg üksi oli tantsind 
ja kõik teised teda vahtind.
Enn läks leti ette ja kamandas higi püh­
kides: „Pillimehele veel korter viina!"
Epp, kartes, et see piinlik nali talle korduda 
võiks, libistus teiste vahelt õue.
„No, kurat, Arumäe parun teenib täna", 
kuuldusid üksikud hüüded poiste seast, kus­
juures nad omavahel mõnekaupa salkadesse 
koondusid ja mõistamisi Ennu kohta tähen­
dusi tegid.
Sellest sai Enn aru. Ta tegi kõrtsimehega 
juttu, mille peale ta sellega taha tuppa astus, 
sõnudes üle õla pillimehele: „Joo ja lase 
edasi!*
Pillimees viskas lonksu viina, ulatas klaasi 
seltsimeestele ja tõmbas lõõtsa uuesti tuult täis.
Kõik ootasid Ennu tagasitulekut. Kuid 
Enn ei tulnud. Ja et pillilugu tühjalt maha 
ei jookseks, ilmusid siit sealt üksikud arglikud 
paarid põrandalle.
Enn ei mõelnudki tagasi minna. Niisuguse 
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hooga ja niisuguse tüdrukuga oli ta esimest 
korda tantsind. Epu punast õhetav pale, 
suured sinised silmad ja vibuna nõtkuv keha 
— see oli süütand temas korraga kõik soovid 
selle võluva tüdruku vastu, kuid siin polnud 
nüüd aeg ega paik nende soovide kauemaks helli­
tamiseks. Ta jättis kõrtsimehe jumalaga ja 
lahkus.
Ka Epp oli arvand, et parem on täna siit 
minna ja veelgi parem — mitte kunagi siia 
enam tulla. Senni pole võind keegi poole 
sõnagagi tema kohta midagi öelda, kuid see, 
mis täna ootamatult ja peaaegu vastu tema 
tahtmist sündis, see võis väga võõriti mõis­
tetud saada ja teda juttude alla saata. See 
oli ju pöörane nagu Enn temaga oli tantsind 
ja nagu ta temale kogu aja aineti oli sümi 
vahtind. Need tulised pilgud Ennu sügavate 
kulmude alt nagu sädelesid veel praegu Epu 
palgel, õhutades seal kuumust, mis jahtuda 
ei tahtnud. Tal oli tunne nagu võiks neid 
seal igaüks lugeda ja otsustas pigemini näge­
matult kaduda.
„Sõge niisugune, tantsigu teistega kui 
tahab, ei mina temaga enam tantsi iialgi!" 
pahandas Epp, pühkis käega üle palge ja 
pööris koduteele.
Aga niipea kui Epp salu nukast välja oli 
jõudnud suurtee käänakuni, nägi ta, et Enn 
talle traavides kergel vedruvankril järele sõitis.
Silmapilguks jäi Epp nagu segadusse. Ta 
ei saand isegi aru, miks. Enn pidi ju Soele 
jääma, seda oli ta kindlasti arvand. Kuid 
— las tulla, sõidab mööda, mis siis sest, et 
tuleb!
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Aga Enn ei sõitnud mööda, vaid kui jõudis 
Epu kohale, lasi täku sammu.
„Noh, Epp, arvasin, et jäid teiste poistega 
tantsima, nüüd lippad juba koju poole. Kas 
nii väheseks maksis tulla?"
„Ei tulnudki, et tantsida, tulin astusin nii­
sama korraks sisse."
„Aga tantsid ju nii hästi, nagu ei ükski 
teine."
„Ah, mis nüüd!" Epp tundis, et talle 
kuumus uuesti palgesse tekkis. „Mis ta’nd 
hakkas juttu ajama, pealetükkija niisugune, 
oleks ju võinud mööda sõita," tõreles Epp 
mõttes Ennuga.
„Oled vist väsind, kuum ilm ja pikk tee 
ees, tule, ma sõidutan sind kodu väravani!" 
kutsus Enn ja peatas hobuse.
„Ole terve, ega see kodu polegi kaugel, 
jõuan minna jalagi, ei maksa asjata minu 
pärast kõrvale sõita," katsus Epp vastu puigelda.
Aga juba oli Enn vankrilt maas tema kõr­
val: „Ära ole nüüd nii uhke, mõne teisega 
oleksid ikka sõitnud, ega’s minagi... noh, 
astu peale!"
Epp tundis jälle neidsamu puurivaid silmi 
oma näol, mille eest nüüd kuhugi polnud 
põgeneda, ja ega sellest siis tõepoolest midagi 
halba ei võind temalegi tulla, sest oli ju ül­
diselt viisiks, et poisid tüdrukuid koju sõidu­
tasid. Ta vaatas siiski nagu kartlikult ümber, 
enne kui tõstis jala vankri astmelauale: «Sõida 
siis peale, kui tahad!" Ja kui Enn teda see­
juures aitas, siis läbistas Eppu mingi temale 
arusaamatu ja ennetundmatu tunne.
«Julgust kui hundil! No, saame näha, mil­
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lega see lõppeb? Mis ta ikka teeb!" suurustas 
Epp endamisi ja kohendas ennast istuma.
Must vankri ees mõistis juba ohjatõmbest, 
et ta peremees tema vaeva kulul jälle kord 
Arumäe uhkust ning au tahab näidata ja vis­
kas peremehe heaksmeeleks päris heast taht­
misest mis võis.
Tee möödus rutem kui oodata võis, olgugi 
et Epp kogu tee oli olnud sõnatu ja kõik 
Ennu katsed juttu algada, vaikimisega tagasi 
tõrjunud.
Loiguääre väravas suure remmelga all hoi­
dis Enn kaua Epu käe enese tugevas peos 
ega polekski lahti lasknud, kui külapoisid 
mööda minnes poleks kadedalt tähendand:
„Näe, Enn, kurat, noolib juba siin!"
„Külap me talle sääred teeme, kui ta ise 
siit Arumäele ei kao!"
„Ega see tüdruk ennast sisse vedada ei 
lase. Kellel see teadmata, et Enn Jõearu 
talu kosib ja Leenu kaubapeale saab."
Sarnased pisted riivasid tugevasti Ennu 
enesetunnet.
Aga ka Epul oli piinlik. Ta juhtis oma hea- 
südamlised silmad Ennule, püüdes kätt vabas­
tada:
„Lase lahti, Enn, teised pilkavad, tuleb 
viimaks minu pärast veel tüligi!"
See nõudmine oli nii kindel, et Enn käe 
lahti lasi, kuid ära ta siiski ei läind. Epu 
silmis ja hääles oli midagi niisugust, mis 
Ennu paigale naelutas. Ta tahtis midagi 
öelda, aga ei leidnud parajat ega kohast sõna. 
Esimest korda tundis Enn enese tüdruku ees 
kohmetuna.
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Seda Ennu kohmetust oli ka Epp märga­
nud ja tahtis minema hakata:
„Head teed, Enn! Ole terve, et koju 
sõidutasid!"
Siin sai Enn sõna suust:
„Epp, kas sa tuleval pühapäeval lubad 
minuga jälle tantsida?"
„Ma vist ei tule, muidu teistele pilgata ja 
hirvitada."
„Kas sa minu pärast pilget kardad?" kü­
sis Enn kaheldes.
„Mis nüüd sinu pärast küll... aga parem 
kui võõraks jääme, eks seal ole teisigi, kel­
lega tantsida võid."
„Aga ma tahan sinuga tantsida," tungis 
Enn peale.
„Mis sa a’ad tühje sõnu! Mis siis pare­
mad ja rikkamad ütlevad. Ole ikka mees, kes 
sõna peab!"
„Minu sõna pole kellegi päralt ja kellele 
ta annan, sellele ka pean," vastas Enn 
haavatud enesetundes: „Sa mõtled vist Lee- 
nut?"
„Leenut või teist, aga Leenu sa ju kosid, 
ei maksa salata ega kedagi enam tühjade sõ­
nadega meelitada, see ju isa surmavoodil teie 
vahel maha tehtud."
„Kes seda on öelnud?"
„Eks Jõearu Madis ise ole rääkind, kes 
teine seda siis nii selgesti teab."
„Las Jõearu vanamees räägib, kui aga mina 
seda rääkind ei ole. Mina ütlen sulle, Epp, 
et õnnelik olen, kui sinuga tantsida saan."
„Ah, salgamas ja meelitamas olete kõik me­
hed ning pilkate pealegi. Sõida parem mi­
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nema!" katkestas Epp jutu ning kadus järg­
misel silmapilgul aeda põõsaste varju.
Enn istus vankrile ning tõmbas ohje. Ta 
ei imestand sellest ajast enam, et Epust rää­
giti kui kihelkonna tublimast ja kenamast 
tüdrukust. Pigemini arvas ta, et niisugune 
üle kihelkonna kenam ja kuulsam tüdruk para­
jasti tema kõrvale Arumäe perenaiseks kõl­
baks. Epu isa, vana Loiguääre Jaak, oli 
ühes oma taluga küll puruvaene, aga mis 
sest — Arumäe oli rikas.
See mõte nagu võlus Ennu ära, ja Epu ku­
just ei saand ta sellest päevast peale enam 
lahti. See piinas teda päeval, ja õhtul voo­
dis rähkles Enn kaua uneta.
Ühtlasi tundis Enn, et temasse paratama­
tult on tekkind äraandlik mõte isa surma­
voodil antud sõna vastu, olgugi, et see sõna 
oli antud ainult vaitolles. Ja kuigi ta senni 
Leenu vastu oli olnud külm, siis rahustas 
teda ometi see, et tal ka mujal mingi side­
meid ei olnud, nüüd aga oli see teisiti. See 




oiguäärel tunti teistsuguseid elumuresid 
kui Arumäel. Siin saadi ka elust ja kogu 
ümbritseva ilma nähtusist ning avaldusist selle- 
järele teisiti aru. Ja ka järeldused, mis kõigest 
sellest tehti, olid teistsugused. Arumäe elas 
oma elu, Loiguääre — oma, ühist nende va­
hel oli väga vähe.
Kuid siiski oli midagi, mis liikus ühisena 
nende kahe talu elanikkude suus ja mõttes. 
See oli mõis. Sest mõisast ja mõisa tahtmi­
sest olenes kummagi saatus ning olemasolu.
Mis selle taga kummagi hinges liikus, mis­
suguseid tundeid ja arusaamisi see ellu kut­
sus, need juba ei sarnastund millegis enam.
Kui Arumäe mõisale tänu võlgnes selle 
eest, mis tal oli, siis tuli Loiguäärel mõisat 
tänada selle eest, mis tal ei olnud. Ja Loigu­
äärel ei olnud midagi peale viletsa maatüki- 
kese, mis ei hoolind ei tööst ega vaevast, ei 
harimisest ega hoolest. Loiguäärest jätkus ai­
nult selleks, et elus hoida igavest muret, orja­
likku tööd ning kustumatu rahutust homse 
päeva eest.
Loiguääre Jaak ei olnud rumal, ta oleks 
osand teid leida, kuidas ka vesist sood ja
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raba vilja kandma panna, ning kuidas ka 
Loiguäärel muretult elada võib, tema soontes 
oleks jatkund sitkustki selleks, aga Jaak ei 
saand seda teha. Temalt olid kõik võimalu­
sed võetud nõnda teha nagu tema tahtis. Ja 
mis peaasi, — Jaak sai aru, et seda ei maks- 
nudki teha, sest niipea, kui mõni tükike roh­
kem vilja kandma hakkas, siis oli see juba 
mõisa küljes, ehk oli Jaagu talul renti juures.
Jaak katsus üksinda, kuid jättis nõu. Aga 
ta katsus ka veel teisiti: Ta kõneles teis­
tele Loiguääre meestele, ning katsusid siis 
ühiselt, kuid ka see nõu tuli jätta: Mõisale 
ei maksnud oma higi ohverdada. Loiguäärele 
ei oleks sellest mingit kasu olnud. Nii jäi 
Loiguäärel kõik endiseks, endiselt kanti seal 
elu nagu painajat turjal.
Kas küll kõik teised Loiguääre mehed, aga 
Jaak tundis selle painaja küüsi oma hinges 
väga valusasti. Kui mitu korda oli ta vaa­
danud õhtuti rehalse nurgalt üle Loigu raba 
mõisa poole, kust paistsid viinaköögi, tel­
liskivi ja lubjaahju suitsevad ning säde­
meid pilduvad korstnad, ja igakord oli tal 
olnud tunne nagu koetaks seal Loiguäärele 
põrgut.
Ühtlasi aga oli talle viirastand pilt, kus 
see inimhigi sööja ning sõõrmeist tuldpurskav 
elukas seal kord haarab iseenese lihha ning 
kärvab nagu skorpion. Kärvab veel enne, 
kui ta Loiguäärelt jõuab välja imeda ta vii­
mase vere.
See viirastus oligi ainuke, mis andis Loigu­
ääre olemisele ning tööle veel mõtte ja ees­
märgi. See määras ära isegi sihi sellele 
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tööle ning olemisele, see oli, mis Loiguääre 
tegi sisemiselt tugevaks. See oli, mis andis 
Loiguäärele tema surematu vaimu.
Kui teised Loiguääre mehed selle vaimu 
mõjul tegutsesid teadmatult, siis oli Jaak see, 
kes teadis, miks ja mida ta uskus.
*
Epp ei olnud oma tutvuse üle Arumäe 
noore peremehega kaugeltki nii õnnelik, nagu 
seda oleks olnud mõni teine tema asemel, 
kuigi talle paistis, et see jutuajamine Ennu 
poolt polnudki paljas naljaheitmine. Olgugi, 
et Enn oli tore poiss ja et temal teati olevat 
isalt päritud vara ning rikkust, mille tõttu 
teised temasugused ja paremadki Ennu pä­
rast oleksid läind kas või tulest läbi ja mis, 
õigust öelda, temaski ellu oli tekitand väi­
kese ärevuse, teadis Epp Arumäe Ennust ka 
paljugi muud, millega tema elus oli harjund 
teisiti rehkendama ja mis võõrad olid tema 
kodule ning vaimule.
Epule ei meeldind kõige pealt põrmugi see 
eneseuhkus ja kõrk meel, millega Enn ene­
sest armastas rääkida,1 olgugi, et ta seda just 
Epu vastu nii väga ei olnud. Enn oli uhkel­
daja, ninakas ega näind omasuguseid palju 
ette. Temast räägiti, et ta kodus töölisi sa­
muti sõimavat ja koorivat nagu mõisa parun.
Epul oli meeles isa jutt, kui see vallama­
jast tuli: Enne oli olnud küll ka Ain teistele 
alati vastu, aga Ainiga saand ikka kuidagi 
veel jutule, kuid Enn olevat niisugune põik­
pea, kellega ainustki õiget juttu ei saavat 
ajada — alati hambad risti vastu, räägi või 
41
seleta kuidas tahad. Sellepärast seisvat koo­
lid ripakille, külavahe teed korraldamata ja 
vallamaja ise nagu nuustak tee ääres. Kes 
kirus, see kirus Arumäe Ennu. Räägiti, et 
Ain, samuti nüüd ka Enn, paruni nõumehed 
olevat, ja mõisa sulase Kustase peks mõisas 
karistussalkade poolt olevat Arumäel ette 
teada olnud. Tõsi küll, seda just ei teatud 
tõendada, aga seda räägiti ning seda usti, 
sest ka praegu oli Ennul viisiks paruniga 
ähvardada, kui tema sõna ei kuuldud.
Kõik see oli Epu hingele vastik ja võõras. 
See liikus Loiguääre meeste suus ja seda 
teadis Epp väga hästi. Ühesõnaga — Loigu­
ääre ja Arumäe vahekord oh väga vaenulik. 
Lepitust polnud siin kuidagi võimalik ette näha.
Epp mõtles kümme ja enam kordi kõigi 
nende asjade peale ja otsustas igakord, kui 
ta kõik oli läbi mõelnud—Ennuga ei mingit 
tegemist enam teha. Seda ei luband Loigu­
ääre vaim, mille sisse temagi uskus.
Aga, kui ta selle otsuse enesele oli öelnud, 
hakkasid needsamad mõtted otsast peale 
uuesti tema peas korduma. Ja mida rohkem 
ta mõtles ja neid korrutas, seda enam hak­
kasid need kaotama oma teravusest, ning 
seda kindlusetum sai lõpuotsus. Veel rohkem: 
tema peas hakkas kõigi nende kohta liikuma 
mingisugune vabandav mõte: Räägitakse... 
kellest siis tõepoolest ei räägita halba. Ennu 
oli midagi, mille peale uhke võis olla ja 
mida teistel ei olnud, ja kademeel võis siin 
kergesti asja suurendada. Tema vastu ei ol­
nud ju Enn halb. Tantsis... no, mis sellest 
siis, et tantsis ja oli lõbus. Teised oleksid 
ka tantsind, aga ei mõistnud nii hästi ja pol­
nud julgust. Enn oli julge poiss ega kartnud ke­
dagi. Ja kui ta nii tema vastu ikka jääks, ega siis 
poleks vigagi, võiks ollagi Arumäe perenaine, 
mõne asja võiks ju temagi seal seada teisiti...
Siin tabas Epp enese nagu mingi hoopis 
võimatu ja lubamatu mõtte pealt ning tõrjus 
selle sedamaid eemale: Ei, see ei või olla, 
ei saa olema! Petis ja paruni sabarakk nii­
sugune! Pidagu oma sõna ja võtku Leenu, 
aga ärgu võrgutagu teisi ilmaaegu! Tühja, 
kellest ja millest mõelda! Ei vii oma jalgagi 
enam Soele!
Võib olla, oleks Epp oma otsuse juure jää­
nud ja need mõtted lõpuks koguni heitnud, 
kui ka Enn omaltpoolt selle oleks jätnud. 
Aga Enn ei oodandki Eppu Soele, ta sõitis 
järgmisel pühapäeval otse Loiguääre vära­
vasse ja kohtas Epu seal.
Algul oli Epp tahtnud kuhugi põgeneda, 
ära jooksta, aga niipea kui Ennu oli näind, 
jäänd ta nagu hiireke värisedes paigale ja 
lasknud silmad maas Ennu takistamatult haa­
rata tema käsist.
Seekord olid nad kaua ja tõsiselt Loigu­
ääre aias jutustand, ja kui Enn ära sõitnud, 
siis oli Epp leidnud oma otsuse — Arumäe 
Ennu põlata — lõpuni purustatult.
Enn oli ju nii viisakas ja mõistlik tema 
vastu, ei varjugi sellest, mis rääkisid temast 
teised tüdrukud. Ja kuigi meestel põhjust 
oli omis asjus Ennu kiruda, mis puutus see 
temasse, tema vastu oli Enn hea.
Edasi hakkas Epp aru saama, et temal ka 
Loiguäärelt enda jaoks tõepoolest midagi pol­
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nud oodata. Nooremad õed vennad olid peale 
tulemas, ja teenistus võõra juures ning ümar- 
daja või koguni mõisa suilise leib Loiguääre 
rendiorjuse eest, mis teda nii kui nii ootas, 
ei tõotand tema noorele elule tõesti mitte palju.
Sarnased väljavaated oma tuleviku peale 
ei võind Epule olla kuigi rõõmustavad. Selle­
vastu oli tal palju armsam mõelda rikka Aru­
mäe perenaise kohuste peale, mis enam küllust 
tõotasid. Küllalt siin muresid orjatud, ega ainult 
nende närida inimene ilma pole sündind.
See oli Epu otsus nüüd. Ja kui Enn veel 
mõne korra Eppu oli kohtand, siis oli see 
juba nende ühine ja kindel otsus: Epp saab 
Arumäele perenaiseks.
Kuidas Loiguääre Jaak selle peale vaatab, 
mis ütlevad kõik teised selle kohta, selle 
peale polnud Epp veel senni tõsiselt mõel­
nudki. Mis läheb teistele korda tema isiklik 
elu, olgugi see teine tema lihane isa!
Ja selles Epp ei eksind. Jaak oli Ennu ja 
Epu sõbrustamist näind, kuid vaikind. Temal 
polnud viisiks toppida ennast laste eraellu.
Jaak armastas Eppu — oma esimese ar­
mastuse vilja, — armastas teda südames roh­
kem, kui Epp seda ise aimas, oli sellepärast 
valmis tema tuleviku jaoks kõik andma, aga 
oma kurvastuseks pidi ta nägema, et Loigu­
ääre ka tema lihasele lapsele rohkem ei või­
malda kui ainult selle vaimu, mis ta ise te­
male võis anda. Seda oli vähe, aga sellel 
oli vähemast see väärtus, et ta seda usal­
dada võis. Epu juures polnud tal vaja Loigu­
ääre ausa nime pärast karta, hammastega ei 
karga keegi külge, ka Enn mitte.
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Jaak oli siiski enam kui üllatand, kui Epp 
ühel päeval päris tõsiselt rääkis, et Enn talle 
kosja sõidab ja ta Arumäe perenaiseks läheb. 
See paistis Ennule algul otse võimatuna ja as­
jade seisukorrale risti vastasena. Aga kui 
Epp oma südame pealt kõik ära oli rääkind, 
siis vastas Jaak lõpuks kõige selle peale selle­
sama vaikiva nõusolemisega, asjast suuremat 
elevust tegemata, nagu ta allus enamasti 
sündmuste paratamatule käigule ja vaatles 
rahulikult nende keerdkäike ning argnemist.
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VII.
Ennu ja Epu pulmi peeti terve nädal — kolm päeva Loiguääres, kolm päeva Aru­mäel, kogu kihelkond oli ärevil-erevil. Kõige 
rikkama talu peremees ja kõige ilusam tüdruk 
kihelkonnas, — sest sai ju asja arutada ning 
rääkida.
Jutt, et parun Ennule pulmad teeb, mida 
omal ajal aeti, jäi muidugi tühjaks jutuks, 
mida ta ka tõepoolest oli, aga parun oli siiski 
oma üleaedse pulmapidust omalviisil osa 
võtnud: Ta saatis pulma laupäeval kutsariga 
mõisast Arumäele terve tapetud lamba ja 
ankru õlut. See oli juba küllalt iseäralik 
ning esimene sellesarnane juhtumine, niikaua 
kui parunit mäletati, ning andis nii mõnelegi 
iganend arvamisele Ennu sündimisloo kohta 
uuesti elu. Epp oli selle sündmuse pärast 
pisut murelikukski jäänd, aga — või seda 
asja enam muuta sai.
Kes teab küll, kuidas kõik teised, aga vähe­
mast kaks olid, kes selle trallingu aja hoopis 
teisiti tundsid ja läbi elasid. Need olid Madis 
ja Leenu.
õieti öelda, olid nad mõlemad seda asja 
ammugi kartnud, sest kuigi vana Ain oli man- 
gund Madise nõusolekut, oli ta seda rääkind 
vist küll rohkem Madise talu kui Leenu enese 
pärast, aga Enn ise pole sellest kunagi palju 
välja teind. See nõu ühisest talust iseenesest 
meeldis ju Madisele, kuid selle läbiviimi­
seks pesitses ta peas alati salajane kahtlus, 
pealegi seisis Madisele see „Arumäe vaim" 
mürgina hinges, mida ta enam kartis kui 
usaldas. Alles siis, kui Enn ja Leenu Ennu 
isa surmavoodi ees käed kokku olid pannud, 
kui Leenu Arumäelt kurbõnneliku näoga koju 
tuli, hakkas Madiski uskuma, et vana Ain 
oma sõna peab ning et Ennust ja Leenust 
ühise Arumäe peremees ja perenaine saavad. 
See lootus andis üksvahe Madisegi vanule 
päivile päikest juure, sest olgu neid päivi 
palju või vähe, ehk tulgu minek mil tuleb, 
tema ainsa lapse tulevik oli kindel ning teada. 
Leenu oli seepeale kohe uue kanga telge­
dele seadnud, lõksutas ning lööritas seal taga, 
ja Madise maja oli lõbusam ning nagu senni- 
sest soojem. Leenu lippas sagedamini kui enne 
üle jõe Arumäele, tuli sealt vahest varem 
teise hiljem, kord rõõmus teise kurb, tõi tihti 
palgel pisaradki kaasa, aga ega ta sest palju 
rääkind. Noorte asi, mõtles Madis, ja jäi rahule.
Teadsid ning kuulsid sedagi, et Enn tihti 
Loiguäärele sõitvat, aga — poisi asi, kiheleb 
niisama siia-sinna, ja ega Enn rumal pole. 
Teadis ju igaüks, et Loiguäärelt midagi peale 
Epu pole kaasa tuua.
Aga ühel pühapäeval, kui Madis kirikus 
põlvitas ja rahuga ning kurja aimamata kants­
list koguduse teadaandeid kuulas, rabas teda 
välk pähe: Enn Epuga kuulutati esimest korda 
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kantslist maha. Teised tõusid peale kantsli- 
palvet püsti, aga Madis jäigi põlvitama toolide 
vahele künni kirik rahvast tühjenema hakkas. 
Siis tõusis ta üles, äigas rätikuga üle palge 
ning läks tuikuval sammul altari eest läbi 
käärkambri ja lasi end Leenuga järgmiseks 
pühapäevaks lauale kirjutada.
Koju jõudes leidis ta Leenu peadpidi padja 
sees nuutsumas. Temale oli põrutav teade 
kirikulistega juba toodud. Madis ainult silus 
korra väriseva käega üle ta juukste ning 
vaikis. Alles tüki aja pärast ütles ta: „Ära 
kurvasta, mu laps! tuleval pühapäeval läheme 
lauakiriku. Jumal teab paremini kui meie."
Leenu liikus majas nagu närtsind taim. 
Tema süda suri sees otse Madise silmanähes.
Järgmisel õhtul mõtles Leenu Arumäele 
minna, et Ennuga veel kord jutustada. See 
ei võind ju ometi nii olla, sest... sest see 
oli ju teisiti. Ta mõtles, pidas aru, aga jalus 
oli nagu tina. Laotas siiski rätiku üle õla ja 
läks uksest välja. Aiast puude vahelt välja 
jõudnud olles, paistis talle Arumäe. Samm 
taarus ja seisatas.
„Kuhu sa minema pidid?" kostus isa sõna 
häkki ta kõrval.
„ Pidin minema Arumäele, et Ennuga veel 
kord jutustada", vastas Leenu lootusist lage 
ja väsind hääl.
„Jõearult sinnapoole jõge enam ei minda, 
ja ka sina ei lähe!"
„Ma pean minema, isa, pean temaga veel 
kordki jutustama, see ei või ju nii minna, 
sest,... mis saab minust!" lõpetas Leenu 
viimased sõnad, nuutsudes rätikusse.
49
„Sa pead?" Madis silmitses Leenut tükk 
aega vaikides. Siis astus ta sammu Leenule 
lähemalle, ja iga sõna, mis nüüd Madise suust 
tuli, kõlas nagu löök alasille:
„Ütle, kas minu aimdus on tõde?"
„Jah, isa. Halasta!" vastas Leenu niisama 
kindlasti ja vajus siis puutüvele.
Üle jõe mäenõlvakul uhkete haavade all 
paistis Arumäe. Kogu oma eluaja oli Madis teda 
seal näind, teadis kõik, mis seal sündis, 
mõeldi ja tehti. Madis ja vanad haavad Aru­
mäe kohal teadsid mõndagi, aga mõlemad 
olid nad vaikind. Madis teadis, et tema 
vaikida suudab, aga nii mõnigi kord oli tal 
olnud hirm, et need haavad seal ennem vaiki­
mast väsivad ja kõnelevad. Aga täna tundis 
Madis, et ta hinges midagi katkes, et sealt 
hooga midagi kuuma palge ja pähe tõusis 
ning et ta ennemini kõnelema peab.
Kui Leenu ei oleks ikka veel hoidnud oma 
nutjaid silmi suurrätikus, ta oleks näind, 
kuidas Madise rind tõusis, pöörates end Aru­
mäe poole, kuidas ta kulmude all silmade 
asemel avanes sügavik ja kuidas kartmatu 
ähvardusega tõusid ta rusikad kõrgele üles, 
kui ta lausus:
„Tänasest päevast peale ei pea enam olema 
Arumäed ega ta nime! Ta tolmugi puistab 
tuul Arujõkke, et vareski enam ei tea 
tema paika!"
Siis tundis Leenu, et värisev käsi hellalt 
laskus tema õlale, ja mõlemad sammusid 
vaikides tuppa.
Oli kuidas oli, kes neid asju õieti teadis 
või teada saigi, eks neid hoitud saladuses ja 
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oma teada, aga räägiti, et Enn otse pulma 
eel väga tusane ning tujust ära olnud. Enn 
kadund vahest õhtuti pimedavarul toast ära 
ei tea kuhu ja tulnud hilja vaik ning mõttes. 
Mis tal mõttes oh, seda ei teadnud keegi, 
aga midagi rasket pidi see olema. Ei saadud 
ka selle otsa peale, mis asju oli Ennul Jõearu 
Madise sulase Priidikuga ajada, et neid tihti 
salus koos kõndimas nähti ning et Enn mõni­
kord ka õhtuti sealtpoolt tuli, kus tal muidu 
vähe asja oli. Aga see oli, ja see sumbus 
ning vaikis jälle.
Peale selle oli kuulda, et Leenu meele­
pahaga, et Ennule mehele ei saand, sulase 
Priidiku koduväiks võtnud, millega Madiski 
nõus olevat olnud. See kuuldus oli esialgul 
küll pisut mõistatuseks, aga oli varsti päris 
selge, kui sellele lisaks suust suhu liikus jutt, 
et Leenul Priidikuga asjad päris korras ei 
olevat. Suuremaks imestuseks oli aga see, 
et Priidik, see kokkuhoidlik ja eneses nokitseja 
vanapoiss, omal eluajal niipalju nodi oli kokku 
jõudnud ajada, et pulma ajaks uue hobuse 
ning vankri ostis ja Jõearu rendivõlagi olevat 
mõisas kinni maksnud, sest Madisel ju teata­
vasti seda tagavara ei olnud.
Kõik sai lõpuks korda, ja elu Jõearul läks 
endist vaikist rada. Ainult vana Madise ter­
vis oli viimaste sündmuste tõukel tublisti 
vääratand. Ta tundis selgesti, et elab oma 
elu viimaseid päivi. Liikus ettevaatlikult, nagu 
oleks veel kokku hoida püüdnud viimaseid 
ülejäänd tunnikesi, ning suutiski need vee­
retada sinnamaale, mil võis sülle võtta oma 
esimese lapselapse — Leenu väikese mähk- 
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meis poja, õnnistas ta ellu iseoma nimega, 
olles nähtavasti leppind kogu sündmuste 
käiguga.
Peale selle heitis Madis voodisse ja, ilma 
teisi palju tülitamata, uinus paari nädala jä­
rele jäädavalt.
Mis aga Arumäel edasi sündis, sellest ei 
kostnud Jõearule palju enam midagi.
Kuid siiski... veel kord edaspidi.
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VIIL
Ka Arumäel elati jälle endistviisi. Vähemalt nõnda paistis see pealtnägijaile ja kõi­gile neile, kellel ei olnud Arumäega lähemaid 
sidemeid. Mis võiski olla takistuseks Arumäe 
õnnele ja rahule, sest Epp oli tõega tubli 
perenaine, kes ei teind häbi Arumäele. Tema 
majasse tulekuga muutus Ennu muidu nii 
tühi ja luuleta kodu kaunimaks, korraliku­
maks ning Ennule enesele tõepoolest armsa­
maks. Kodused tööd olid alati korras, ja kui 
Enn tuli välistoimetusilt, siis võtsid teda 
vastu armas naeratus Epu suurtest sinistest 
silmadest ja mõnus kodumugavus. Selle eest 
ei jäänd ka Enn Epule võlgu, ta oskas seda 
hinnata ja omaltpoolt Epule tasuda meeldiva 
õrnusega ning hoolega. Seda nähti, ja selles 
ei olnud midagi, mis oleks asja annud kusa­
gilt närima hakata. Ennu ja Epu abielu esi­
mesed ajad olid pilvita ja helged ning möö­
dusid vastastikuse hoole ning õrnase kaitsel.
See hool ning õrnus Ennu poolt oli veelgi 
suurem sellepärast, et abiellumine Epuga 
tema eneseuhkusele veidi kõdi juure lisas 
teiste ümberolijate poolt: Eppu kiideti õieti 
alles nüüd ja teda ennast kadestati. Kui 
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pühapäeva hommikul Arumäe õuest must 
täkk vedruvankriga teistest mööda kiriku 
poole traavis, siis kõneles Ennust ja Epust 
kogu kirikutee, saates neile järele kadesta­
jaid pilkusid. Seda teades ning tundes 
muheles Ennu süda sees ja tõstis Arumäe ta 
enese silmis teistest veelgi kõrgemaile, hooli­
mata sellest, et ta vaesest talust naise võttis, 
et Jõearu Jõearuks ning Arumäe Arumäeks 
jäi. Ja mis päris ime: Enn arvas mõnikord 
tundvat, et alati ei olegi just varandus see, 
mis inimesele õnne ja kuulsust annab.
Arumäe oli ka sellepoolest kõigi silmis 
jäänd selleks Arumäeks, mis ta oli, et ka 
parun nagu ennegi Ennu värava tagant mööda 
sõites üle värava õue vaatas ja vahest, kui 
Ennu juhtus nägema, peatus ning mõne mär­
kuse tegi Arumäe karja- ning majapidamise 
kohta.
Sellepärast ei märgatud Arumäe elus min­
git kõrvalekaldumist senniselt sihilt. Kõigile 
tundus, et nii on ja nii jääb.
Kuid siiski. Mida kaugemalle nihkus aeg, 
mida sügavamale minevikku kadusid esimesed 
elamised ning ajad, mida enam vaibus esimene 
abielu elevus majas harjumustesse, seda 
enam hakkas kõige pealt Enn ise aru saama 
ning tundma, et Arumäel ometi midagi muu­
tund on, ehk vähemalt muutuma saab.
Kõigepealt see, millega Enn senni sugugi 
polnud arvestand — Ennu suguvõsa oli Epu 
vastu. Oli see kadedusest, et Epp kiidetud 
ja ilus oli ning Enn tast lugu pidas nüüd 
vast enam kui neist, kuna Ennu suguvõsa 
naisliikmed endi kohta millalgi midagi sar­
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nast polnud kuulnud ja neist ainult Ennu 
tõttu mõnikord möödaminnes juttu tehti, või 
oli see sel põhjusel, et Epp vaene oli ja hirm 
vara Arumäe sugukonnast kõrvalelibisemise 
eest nad õelaks tegi, aga sealtpoolt hakati 
Arumäed pisuthaaval närima, algul tasa, ette­
vaatlikult, surudes hambaid kordkorralt süga­
vamale.
Epuga ei tehtud asja ega tuldud majas- 
segi, kuid väljaspool tarvitati sõna seda tera­
vamini. Kuuldi peagi, et Epp Ennu „ära 
teind" ja teda „järele pannud käima", et 
Enn sunnitud olnud teda kosima, sest — kes 
palja ilu pärast ometi naist võtvat, pealegi 
Enn, kellel omal suur vara käes ja võtta oleks 
võind missuguse. Epul polevat muud mõt­
tes olnud kui Arumäe vara, ja ega niisuguse 
jäljelõhn poiste ninast pole praegugi kadund, 
oli teine ju kõigi silmatera ja mitme ihata. 
Küllap Enn veel sellega päivi nägevat, ning 
kesteab keda Ennu äraolekul kodus sopsutavat.
Kõige enne kostusid need jutud Ennu kõrvu. 
Algul lendasid nad teisest kõrvast niisama 
välja, aga kui neid ikka tungivamalt peale 
rõhus, siis langes mõni neist sügavamalegi 
ja hakkas mõttes tekitama salajasi kahtlusi 
ning kibedat rahutust. Aga ta vaikis ning 
hoidis need esialgu endale, võib olla, oodates 
neile tõendusi.
Hiljem kuulis neist ka Epp. Siin aga oli 
neil ees palju tundelikum pind. Epule sün­
nitas see valu ja pistis nagu ussi südame alla 
sööma: Mis siis, kui ka Enn neid jutte kuu­
leb — ja kuuleb kahtlemata — ning neid 
uskuma hakkab!?. Ka tema vaikis sellepärast ja 
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katsus Ennule kuidas võis hea olla, et Ennu 
südamest sellega võimalikke kahtlusi eemale 
hoida.
Nii tekkis Ennu ja Epu vahele vastamisi 
varjatud hingeline kibedus, mis sules ava­
meelsuse ja lõi kummalegi hinge oma nur­
gakese, mida varjati hoolega.
Ja tee mis tahad ehk ole kuidas oled — 
sarnast ollust, mida ei saand panna kuhugi 
mujale ja mida ei saand ka südame pealt 
ära heita, kogunes sinna salajasse paika ikka 
rohkem ja rohkem.
Sarnaseks ülearuseks asjaks Ennu süda- 
meile oli veel niisugune asiolu: Epul oli 
tõesti suur ja laialdane suguvõsa ning 
sõpruskond, kelle kõigiga olid tal olnud 
ausad ja armsad sidemed, pealegi polnud 
Epp inimene, kes saades parema põlve otsa, 
oleks läind oma endiste sõprade vastu 
uhkeks, veel enam — ta jagas heameelega 
nendega oma õnne, püüdes sellest nagu 
neilegi anda osa, et tasuda seega mõnda neilt 
kas või troostikssaadud sõnagi. Ühe sõnaga— 
Epp hoidis oma uksed ka nüüd nagu ennegi 
oma sugulastele ja sõpradelle lahti. Ja neid 
tuli ning läks, ilma et kellegil neist meele 
oleks tulnud mõelda, et nad just sellega võib 
olla Epu õnnele raskuseks saavad.
Nõnda pidi Enn nägema, et tema maja 
täitus uute inimestega, kes enamasti kõik 
tulid Loiguäärest ja sinna jälle kadusid ja 
kellest tema maja enne puhas oli olnud. 
Olgugi, et Enn ei uskund sarnast julmust 
nagu talle tõendada püüti, et igaüks neist 
põlle all Arumäelt midagi ära viib, oleks ta 
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siiski parema meelega näind, et need ta majast 
puudund oleksid. Ta oli sellepärast kord 
Epule tähendandki, et ta oma majasse ainult 
teda on võtnud, aga mitte tervet Loiguäärt, kuid 
siis oli Epp ettevaatlikult ja targu vastand, et 
ega ometi Enn ei nõudvat, et ta oma sugu­
lased tema pärast ära peab salgama ja ega 
need inimesed kurje kõnesid maija ei toovat 
ega ka sealt midagi välja ei viivat; halvad 
jutud, mis nende õnne püüdvat õõnistada, 
tulevat ainult sealt, kust maija ei käidavat, 
Enn tegevat paremini, kui ta ka need ini­
mesed maija kutsuks, et nad oma silmaga 
näeksid.
Enn jättis vaikides Epule õiguse, ja mõlemad 
surusid küll ka seekord suurema osa kogund 
kihvti südamesse tagasi, aga see oli ühtlasi 
ka tunnistuseks, et sinna ruumi vähe oli üle 
jäänd. Kuipea võis see täis saada ja üle läigatada!
Sellest ajast, kui Epp Loiguäärest Aru­
mäele läks, Loiguääre ja Arumäe vahele 
nii öelda sidemed loodi, hakati Loiguäärel 
arvama, et see Ennu meele ka Loiguääre 
vastu pisut leplikumaks teeb ja et mõnda 
asja nüüd ka ühiselt ja suurema eduga ajada 
saab. Teiseks andis see meestele julgust 
Ennule üldistes asjades pisut hoogsamini 
peale käia ning, kus tarvis, tugevamini üks­
meeles vastu astuda.
Loiguääre mehed olid ennegi olnud need, 
kes alati Ennu tahtmisele risti vastu seisnud, 
ikka oH just neil olnud omad plaanid ja omad 
kavatsused ette panna, ikka oli neil põhjust 
olnud iriseda ja kurta, kunagi polnud neil 
mingi asi hea ega meelejärele, ikka puudus, 
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ikka vähe, ikka paha, viga siin, viga seal, 
alati üks irin ja nurin.
Nüüd aga märkas Enn, et Loiguääre mehed 
selles asjas veelgi nõudlikumaks läksid ja juba 
päris lausa omi asju läbi viima asusid.
See oligi, mis Ennu hingesse enam ei mahtund 
ja selle päris üle läigatas. Just kui oleks ta 
Epu võtmisega kogu selle karjale õiguse annud 
ilma pahupidi pöörata ! Kui nii, siis võivad 
nad oma Epu tagasi võtta, kuid asjad peavad 
nii käima nagu tema tahab.
Ja Enn oligi puru vihane, kui järgmisel valla 
volikogu koosolekul Loiguääre mehed jälle 
oma kavatsustega platsis olid, et — kuidas 
oleks, kui muretseks hulga peale sugupulli 
ja asutaks piimaühingu. Loomad jäävat kängu, 
sissetulekud väheseks, rent ja maksud kallid.
Sellest hoolimata, et just Jaak see oli, kes 
oma ajalehtedest loetud tarkusega asja nagu 
ikka meeste seas üles võttis ja seletama hak­
kas, kuidas sarnane asi mujal majapidamised 
paremale järjele aidand jne., jättis Enn kan­
natuse ja vandus täiest suust:
„Kurat teid võtaks! Millal te küll ükskord 
täis saate ja missuguse põrguga teid tuleks 
sööta, et teie isu ära läheks! Kogu aeg oli 
teil valu kooli- ning vallamajaga, siis vaeste­
majaga, raamatukoguga, seltsimajaga, nüüd 
juba isu sugupulli järele. Kisu üks kont suust, 
haarate uue hammaste vahele. Muud juttu 
ei kuulegi kui üks häda, üks puudus teise 
järele, ei kõlba see ega teine teile enam. Kui 
koolimaja teile kitsas ja külm on, ärge siis 
saatke omi lapsi sinna külmetama, on ju ilma 
selleta ennegi läbi saadud. Makske enne 
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vana võlg vallale ära, siis tulge nõudma uut 
vallamaja. Kes meist maha on surnud, et 
vallamaja väike ja ega te siin talguid hakka 
tegema. Teeme, teeme... Aga see kõik mak­
sab ju kõigepealt raha. Vallamaksust maksa 
ei suuda, mõisa renti viia — selleks pole 
raha, aga piimaühingut teha ja pulli osta, sel­
leks on raha. Kurat teist aru saab, mis te 
tahate. Miks ei jää minu ega mõisa loomad 
känni. Kui te pulli tahate, siis tulge Aru­
mäele ehk mõisa, makske raha ja võtke pulli, 
ja mõisa meiereis on piimale kohta küll. 
Maksud suured... Kas seltsid, raamatukogud 
ja ajalehed teile raha toovad — need võta­
vad raha, raamatud ja ajalehed maksavad 
raha ja nende sisse oletegi oma raha toppind. 
Mina pole sinna raha raiskand, ja mul on raha. 
Kas kõrtsis tantsida ei kõlba — selleks teile 
vaja veel seltsimaja. Teid õpeta nagu karja- 
poisse ja hoiata nagu lapsi tule eest. Kas 
olete unustand üheksasada viienda aasta, mil­
leks need nõupidamised ja koosolekud siis 
peeti. Teie seljad sügelevad alles ja kasakate 
nuudi olete unustand. Mina pean teile ütlema, 
et ma sarnaseid asju ei salli, ja kui minu 
sõna siin ei aita, siis lasen paruni kas või 
kupernerile kirjutada, kuid see olgu teie vii­
mane jutt."
Aga Enn eksis kui ta arvas, et mehi sar­
nase sõimuga ja ähvardusega nüüd enam vait 
sai suruda. Mehed hakkasid vastu ajama, ja 
nii mõnigi terav piste visati Ennule otse näkku.
Enn lahkus, aga lahkus esimest korda tun­
dega, et Loiguääre talle ülepea kasvama 
hakkab.
59
Enn tõi selle südameteie koju ja puistas 
ta Epule ette. Ta ähvardas Loiguääre suu 
suleda, kui see ise ei vaiki ning andis kihv­
tiselt mõista, et Jaak, Epu isa, oma tarkused 
üksi endale jätku.
Just nagu olekt Epp ka selles juba 
süüdi.
Epp kuulas ja vaatas vaikides oma suurte 
silmadega Ennule otsa nagu arusaamatuses, 
sest niimoodi oli Enn tema kuuldes tema 
isast esimest korda rääkind.
Selle pilgu püüdis Enn kinni, kuid ei leid­
nud selles naise alandlikku ega kaastund­
likku meelt, vaid hoopis midagi muud. See 
pilk oli sedakorda külm, osavõtmatu, armutu 
ja etteheitlik. Selles peegeldus talle kõige 
vastikum — Loiguääre.
Enn läks oma tuppa, et olla üksinda ene­
sega. Kuid rahu ta siin ei leidnud. Siin 
alles haarasid tast kinni kõik senni kusagil 
peidus olnud kahtlused ühe korraga. Ta kõr­
vus kõlas alles täna teel kuuldud ässitus: 
„Kui oleks, et praegu Ain õnnis tuleks ja 
näeks, kesteab, kas oleks Ennule talu 
usaldand...“
Ja, tõepoolest, kui Ain seda praegu näeks!.. 
Ning Ennu mõttest käis läbi kõik see, mis oli 
sündind Arumäel ning Jõearul Aini surmast 
tänapäevani. Selles oli palju, millega Enn 
poleks julend puhta südamega astuda Aini 
ette: Leenu oli mehel, aga mitte temal. Ta 
oli käe Arumäe kulla külge pistnud, kuid 
sinna senni mitte midagi tagasi pannud. Valla 
asjus ja ümbruses meeste seas hakkas Arumäe 
oma mõju kaotama. Loiguääre tikkus Aru­
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mäele üle pea kasvama, milleks ta ise põh­
just annud. Veel enam: Loiguääre veri oli 
tema majas, Arumäel, liikus, elas ja talitas 
siin. «Arumäel on oma vaim ja oma veri../ 
Aga Arumäe oma veri hirvitas, ässitas ja hu­
kutas Arumäed... Epp... tema silmis oli ta 
täna näind sellesama Loiguääre, ja see oli 
Ennule võõras, eemaletõukev. Ennule tundus, 
et see, mis ta senni Epus oli leidnud, oli 
olnud vale ja nüüd kuhugi kadund. Talle 
paistis häkki, et Epp tõega ta «ära teind,“ 
ja, võib olla, oli õigus neilgi, kes Eppu tema 
seljataga kahtlustasid. Kas ei oleks sellepä­
rast parem veel enne kui see saatuseks saab 
Arumäele, Arumäe sellest vabastada ja anda 
Loiguäärele tagasi ta osa. Üksi selle sammuga 
vast võiks veel tagasi lunastada Aini õnnis­
tuse ja Arumäe vara, vere, vaimu ning au...
Viimane mõte vilksatas Ennu peas korraks 
nagu helendav kiir, aga ärgates mõtteist, 
kadus see tõsiselt kujunend olukorra ees, 
jättes südamesse edasi elama piinava, salajase 
kahtluse ning kibeduse.
Ka Epu hinges sündis midagi. Mis ta täna 
kuulnud oli Ennu suust, see oli talle enam 
kui ootamatu, see lõi korraga ümber igasu­
guse lootuse — siin midagi korda saata oma 
tahtmist mööda, elada oma elu. Ennu täna­
sed sõnad hävitasid selle ilusa usu ning armas­
tuse, millele ta oli püüdnud rajada oma õnne. 
Ta nägi, et Enn oli siiski see, kellest temale 
räägiti ja et kord leitud õrnus tema vastu oli 
pettus. See vaim ja need arusaamised, milles 
tema üles oli kasvand ja mida ta tõeks pidas, 
armastus ja lugupidamine, millega ta mõtles 
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oma isa ning sugulaste peale, leidsid siin põlg- 
tüse ja ähvarduse. Epp tundis, et ta siin 
majas ja selle maja vaimule oli võõras. Veel 
rohkem — ta leidis oma hinges, et ta ise 
seda siin nüüd põlgas, sest üksi töö ja ar­
mastusega polnud siin midagi ära teha, siin 
kumardati teisi jumalaid.
Kõike seda oma hinges täna tundes, poleks 
tal raske olnud võtta ja minna — tagasi Loi- 
guäärele, kus inimesed, hoolimata vaesusest 
tundsid, mõtlesid ja kõnelesid ausamini. Kuid 
see, kes elas tema südame all, see kõneles 
teisiti ja nõudis enda kasuks teistsuguseid ot­
suseid, nõudis tema elu ja õnne ohvriks endale, 
nõudis lepitust tekkind olukorraga. Sellasena 
nagu ta oli, ei tohtind ta siit ära minna, sel­
lasena ei saand ta end siit lahti katkestada, 
sest see idu, mida ta eneses kandis, selle 
juured olid siin Arumäel. Ta oli siia nüüd 
köidetud igavesti veresidemetega.
Epp oleks läind, aga ta ei saand. Ja siin 
nägi ta selgesti, missugune kurbloolus oli end 
põimind ta ellu, missugune kurbtus, segatud ise­
suguse senni tundmatu õrnusega kellegi vastu, 
oli asund ta hinge. Ta leidis eneses mingi­
suguse uue põhjuse ja mõtte, mille pärast 
tuleb edasi elada ja leppida.
Need sidemed, mis Epp oma südames lei­
dis, need ulatasid tõesti sügavalle Arumäele, 
nad ulatasid ka Ennu südamesse:
Ühel õhtul tuli Epp väljast tali tarnast, kui 
Enn juba toas oli. Enn märkas Epu mõttes 
seekord midagi õige rasket, sest Epp istus 
peale enesekorraldamist väsinult istmele ja 
ohkas nagu kogemata nii südamest, et Enngi 
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silmad üles tõstis ja nagu kaastundlikult kü­
sides ta otsa vaatas.
Epp tõusis istmelt üles, läks tuikudes Ennu 
juure ja pani käe ta õlale:
Enn, kallis mees, ehk võid homme suilise 
jätta koju mulle abiks talitama ning toime­
tama, ei või enam raskeid asju tõsta, rinna 
all ja ristluies pistab nagu oraga, ja mõni­
kord lööb silme ees nii kirjuks, et... Sa tead 
ju Enn...
Ütlemata jäänd sõnu võis Enn lugeda ai­
nult Epu kergelt värisevaist huulist ja nagu 
häbelilkult mahalöödud ripsmeist.
Neid vaikivaid sõnu mõistis Enn. Pealegi 
mõjusid nad nii, et Enn Epu käed omisse 
võttis, need, nagu esimest korda Loiguääre 
väravas, kaua vait olles kinni hoidis ja Epule 
õrnalt otsa vaadates ütles:
„Suiline võib homme kodu jääda, külap 
me saame ilmagi läbi."
Sellel õhtul ei tulnud Ennu silmi uni. Teda 
valdas mingisugune õrn ärevus, mis oli talle 
senniajani olnud täiesti tundmatu. Talle sai 
selgemaks teadmine, et Epp köidetud on Aru­
mäe külge veresidemetega, mida katkestada 
ei ole enam tema võimuses. Selles nägi ja 
tundis Enn elu paratamatuse, kuid ühtlasi 
vilkastas talle selles ka Arumäe pääsmine, 
vähemalt tulevikus.
Ta oli isa, aga kindlasti poja isa, sest nii 
oli ta ju mõelnud ja nii oli see Arumäele 
tarvis. Arumäel on jälle vana ja noor Aru­
mäe — vana Enn ja noor Enn, nii ta arvas. 
See nimi oli Arumäele kohane ja selle nimega 
oleks Arumäel juba palju päästetud.
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Nende mõtetega uinus Enn ja nägi unes 
suure Arumäe, mis kasvas, kasvas ja laiutas 
end lõpuks üle kogu ümbruse, üle mõisa ja 
üle Loiguääre.
Ärgateski ei olnud Ennu mõtted sellest 
kõigest kaugele vaibund. Enesega rahulole­
vas meeleolus plaanitses ta edasi. Leides, et 
Epp sarnasel korral tükiks ajaks hoopis tööst 
peab eemale jääma, otsustas ta veel siinsamas 




Enn ei haudund kaua ettevõetud kavatsust.Ta lõi veel samal sügisel Arumäe piirile popsiüti üles, mõõtis talle poole vakamaad 
krunti juure ja võttis sulase sisse.
Piirisauna — nii sai uuele popsikohale 
nimeks — elanikuks asus Kustas Korbits naise 
Kröödaga ja kuueaastase poja Peetriga.
Et just Korbits Arumäele asus, see paistis 
paljudele arusaamatuna, sest Korbitsa ja Aru­
mäe vahekorrast teati asju, mis igatahes sar­
nast „perekondlikku sõprust" ei oleks pidand 
võimaldama.
Kustas Korbits oli paruni endine sulane, 
kes oma elupäevad eland moonakamajas, aga 
kes ei mõistnud 1905 a. suud pidada. Ta 
pääsis küll mahalaskmisest, aga sai tallis paar­
kümmend turja peale ja lasti mõisast lahti. 
See iseäralik „arm" anti talle paruni enda soo­
vil, sest et Korbits oli muidu aus ning tubli 
töömees, keda võis tööle jätta kupjatagi ja 
et temast ei teatud, et ta kunagi küsimata 
pistnud oleks näpu mõisa vara külge. Pa­
runil olevat pärast Korbitsast kui töömehest 
isegi kahju olnud, aga tagasi võtta — see ei 
kõlvand.
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Tolkorral teati rääkida, et Korbits vist ko­
guni karistusest oleks pääsnud, kui Enn po­
leks sattund mõne mehe päris omavahelise 
jutuajamise peale, kus Korbits püüdnud tõen­
dada, et maa, mis praegu mõisnikkude käes, 
omalajal ikka täiesti eestlaste päralt ja päris 
olnud ja et see nende käest ainult väevõi­
muga ära kistud, nii et see sugugi ülekohus 
poleks, kui selle nüüd tagasi saaks kas või 
samade abinõudega. Seda juttu korrutati 
tasapissi, aga et kaebaja just Enn olnud, 
seda ei julend avalikult keegi tõendada. Ainult 
Korbits ise ütles mõnikord tujus olles, et see 
„seljamääre" Arumäele kord midagi maksab, 
missugust ütelust võeti muidugi Korbitsa 
naljana.
Sellest ajast elas Korbits oma perega Loigu- 
ääre saunas, mille eest ta Jaagule mõned 
päevad tegi, muidu aga ühes Krõõdaga päi- 
viti väljas tööl käis, kus sai või juhtus. Töö­
puudust tal ei olnud ja läbi ta sai, ning ka 
Jaak pidas tast lugu, polekski teda oma varju 
alt ära ajand, aga Jaagu laudad kippusid la­
gunema, ning sauna oli muulgi põhjusel omale 
vaja. Sellepärast kõneleski Jaak Epule, et — 
kas ei võtaks Enn Kustast Piirisauna, tubli 
mees igatepidi, ega kahetseda tarvitse, kui 
niisugune tööline majas on, võib igale poole 
usaldada ja teeb töö ilma näpunäitetagi.
Epule meeldis Kustas, ja tema hinge lä­
bistas nagu rahustav tunne, kui Jaak temale 
sellest kõneles. Kustase pärast võis majas 
kõigiti hooletu olla ja temale oli nagu arm­
sam ning julgem Kustasele käsku anda kui 
mõnele võhivõõrale, kelle sisse pilkugi ei 
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tea ega tunne mis ta on või mis ta mõtleb. 
„ Karda võõrast niigi, kui kodust ära oled 
ning ela alatisel hirmul, et mine tea kes 
uksest sisse tuleb või mis juhtub, siis karda 
ning pelga omigi inimesi ja ole vara pärast 
hirmul; aga kui Kustas majas, siis on ometi 
süda julgem ning rahul", kõneles Epp Ennule 
Korbitsa pärast peale käies.
Oleks see mõni muu aeg olnud, poleks 
Enn Epu pealekäimisest hoolind ega mõel­
nudki Kustase sulaseks võtmisest Arumäele, 
sest see, mis Kustases just Arumäele oli vastu­
võtmatu, seda tundis ja teadis Enn. Ta oli 
ühe soonekese juba avand, kust Loiguääre 
vaim Arumäele nirgus, teise avamine oleks 
olnud seda hädaohtlikum. Aga praegu ei 
tahtnud ta Epule tuska teha, ja ega sulane 
talu külge poogitud pole, ei kõlba — on tee 
väravast välja niisama pikk kui väravast sisse.
Ja ka Korbits oleks Ennu lahkuse kind­
lasti tagasi tõugand, kui Arumäel Eppu ees 
poleks olnud. Eppu oli ta lapsest saadik tunnud 
ja, nagu teisedki, teda pidand Loiguääre uhku­
seks. Tema oli oma südames Eppu isegi kahet- 
send, kui see läks Arumäele, oli sellest rää­
kind Jaagulegi, kuid vaikind, kui näinud Jaaku 
rahulisena: Kes teab, milleks see hea on. 
Temas aga pesitses edasi sarnane tunne nagu 
oleks ta millegi pärast kohustatud olnud sa­
laja valvel seisma Epu saatuse pärast. Selle­
pärast oli ta päris rahul juhusega, mis talle 
võimaldas asuda Epu lähedalle.
Nii kõnelesid sedakorda kõik andmed selle 
poolt, et Piirisauna asus Kustas Korbits.
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Epp võis nüüd kodus teha oma tahtmise 
ning jõu kohaselt mõnda kergemat tööd, ras­
kemad talitused toimetas suiline ja välistöödel 
sai Enn Kustase ning Krõõdaga lahedasti hak­
kama. Asi oli sedakorda korras ja kõigile 
näis muutund seisukorrast kasu.
Kuid huvitavamad sündmused olid ees, ja 
neid oodati põnevusega. Enn silmitses igal 
õhtul töölt-talituselt tulles Epu silmnähtavalt 
kosuvat kehakogu ja küsis mõnikord päris 
heatahtlikust Epu tervise järele. Saades Epult 
rahuldava vastuse, muheles ta endamisi heas- 
meeles.
Enn oli neil ajul õrn ja hoolikas abikaas, 
ei jätnud tähelepanemata Epu väiksemaidki 
soove ja oli ettevaatlik nõudmistes. Enn sil­
mitses Eppu tihti ka siis, kui see ise ei tead­
nud aimatagi, kusjuures ta rind täitus salajast 
uhkustundest. Oli nagu mõnus olla teadmises, 
et oled isa, pealegi kui sellega seotud on 
kogu tuleviku lootused ja senniste kaotuste 
tagasivõit.
„Noh, Epp, tead sa mis?" Istus Enn ühel 
õhtul Epu kõrvale, ise olles parajasti käed 
töölt tulles pesnud ja kuivatand ning lastes nad 
nüüd laksudes põlvile.
„Mida siis?" moigas Epp vastu.
„Homme hommikul sõidan jaama, Kustas 
toob täku tagasi ja tuleb õhtul jälle vastu. 
Mis ma sulle linnast tooma pean?“
„Ma ei tea endale midagi vaja olevat," oli 
Epu lihtne vastus.
„Ma mõtlen, et vahest on, linnaminekut ei 
tule niipea enam ette", usutles Enn edasi: 
„meil ju ei ole majas midagi niisugust..."
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Epp sai nüüd aru, millest Enn rääkis ja 
lõi silmad häbelikult maha. Tal oli ikka veel 
piinlik sarnaseist asjust otsekohe rääkida, ol­
gugi mehega. Nende asjade üle oli ta senni 
mõelnud ainult endamisi ja ammugi selleks 
ka varustusi teinud. See polnud ju meeste asi.
„Ei ole midagi tarvis üht, too mis sulle 
endale vaja", vastas ta siis.
Ennule oli samane vastus ootamatu. Kas 
ei saanud Epp temast aru, või — mis ta õieti 
mõtles. Ega see ometi lõpuks Epu poolt hoo­
limatus olnud? Ta küsis selgemini:
„Ega sa teda siis kassipoja kombel nurka 
luuataha ei pane, ju sulle vaja on vähemast 
hälli ja mähiseidki?"
Sarnane küsimine torkas Eppu. Mis puu­
tub see meest, kuhu tema oma lapse paneb, 
luuataha või mujale, ja ega siis nüüd ometi 
enam midagi valmistada poleks jõudnud. Vai­
gistas ennast ja vastas ükskõikselt:
„Need saan kõik emalt, pole vaja midagi 
enam osta ega teha üht".
Enn ei lausund enam sõnagi. Tõusis üles, 
ja tuju oli läind. Tema poeg... see pidi 
särama nagu Joosepi poeg, ja nüüd taheti talle 
tuua Loiguäärelt närud ja kolud!.. See puu­
dus veel! —
Teel linna mõtles Enn hullupööra, mis ta 
oskaks omapead osta sündind poisile. Kui 
läheks mõnda pesupoodi, kutsuks müüjanna 
kõrvale ja laseks selle kõik valmis panna... 
ehk — rumal ja piinlik oleks sellele kõike 
pihtida — kui ostaks riiet, otsiks õmbleja ja 
laseks valmis teha... Tont võtaks, nii rumal 
ja nigel on terve see toimetus! Jättis lõpuks
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kõik muu ja ostis lutsuklaasi, siiditeki, kum- 
mivankri ning puuratsu.
Kodus peitis puuratsu hagarikku põhkude 
alla ja viskas vana vankrikere peale, kummi- 
vankri tiris lakka, teki ja lutsuklaasi viis tuppa. 
Aga tusane oli ikka, ei rääkind Epule ainust 
sõnagi. Epp ei oodandki lahkust. Ta teadis, 
et Ennu õrnus viimasel ajal ei olnud temale, 
vaid sellele, kelle ta ilma kandma pidi. Kui 
Kustas teisel päeval temale rääkis, et Enn 
linnast puuratsu toonud, siis oli Epule veel 
enamgi selge. Nagu paludes kellelegi kaitset, 
ringutas ta käsa, ja Kustas nägi, kuidas ta 
huuli läbistas nutuvärin.
Olles õhtul üksinda kambris, heitis Epp 
voodi ette põlvili ja palus: „Isa taevas, kui 
tahad hoida mu elu ja rahu, siis anna, et 
kannan ilmale poja!..*
Päevad ei olnud vist enam kaugel. Sage­
damini tulid ja läksid naised, saladusliku- 
maks muutus nende sosin, asjalikumaks näod 
nagu õlleteo ajal. Enn vaatas kõrvalt ega 
segand ennast asjasse, kuid see elevus ja 
põnevus valdas tedagi.
Ja ühel pärastlõunal... Enn paikas para­
jasti aida katust. Oli redeli üles seadind, sinna 
alla vihke vedand ja sidus neist parajaid 
katusekahle.
Töö ei edenend. Tihti peatusid käed põiki 
põlvel oleva vihu sõlmel ja pilk tardus sinna­
samasse vihkude vahele.
Toas lõmpsisid uksed, kriuksus vana kirstu 
kaane roostetand lukk ja kõlisesid pliida rõn­
gad. Vaikus, Epu tasased oiged. Kõik see 
kostis siia Ennu kõrvu, ja aega luges Enn 
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minutitega, sekunditega, südame löökidega. 
Närvide ja kannatuse peale käis see. Ta istus 
vihule, jättes kahlu põlvile, toetas sellele küü­
narnukid ja haaras pea kätele. Kui see juba 
sünniks! Aeg venis hirmus pikkamisi, kuid 
mõtted lendasid. Mõttes nägi juba Enn väi­
kese poisi uues vankris, ta ise kiigutas, aitas 
ta ratsu selga, võttis ta suurele vankrile kaasa 
ja sõitis põllule, andis talle ohjad hobust juh­
tida. Teised tulid vastu ja ütlesid: Näe, noor 
Enn, Arumäe noor peremees juhib juba ho­
bust, sest tuleb mees nagu vanagi... Ja, 
sest tuleb mees, ja Loiguäärelt see juba naist 
ei too, selleks juba kasvatab tema poisi... 
Koolitab poisi advokaadiks, paneb kohtuni­
kuks ... Hakkab mõisa valitsejaks, rendib ise 
mõisa... ostab mõisa... Siis alles tuntakse 
Arumäed, tuldagu siis Arumäele vastu rää­
kima ... Arumäe vaim ega veri ei peta... 
Külap nad kuradid siis rendi ära maksavad... 
Kõik haamri alla!.. Ja Arumäe kasvab ja 
kasvab...
Ennu äratas unistusist toast läbi aknaluugi 
kostuv jõuetu sündind lapse nutt.
Ja juba nägi ta kambriuksest Siilu eite 
tulevat pudel ja pitsklaas käes:
„Noh, isa peab kõige enne titejalga saama. 
Vaata aga väimees valmis, tütar on kodus,“ 
valas ning ulatas Ennule.
Vaatas küll kõnelejale otsa, aga ei võtnud 
Enn viina vastu: „Jooge seal ise kui tahate ja 
pange ta mehele, kuid mind jätke rahule!" 
ning lasi pea uuesti kätele.
„Noh, ega siis pakkuda kah pole ja saab 
näha, kes ta upitab, kui isa jalga ei võta.
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Ega see laps siis ka süüdi polegi, kes teab 
kus Arumäe poeg kasvab, loomus teab oma 
seaduse/6 Siilu eit võttis pitsi ise, pööris 
selja ja läks.
„Tüdruk!.. Loiguääre!.ümises Enn ja pi­
gistas hambad kokku. Tüdruk!.. mis pidi ta 
sellega peale hakkama, kellele annab kord 
Arumäe... Ennu unistused varisesid korraga 
kokku siiasamasse redeli alla, ja silmapilgul 
paistis seisukord nii lootusetu, et ta põues tun­
dus nagu oleks teda koertest rinna alt pure­
tud, nagu oleks sisekond põlend. Ta aimas 
nägevat, kuidas seal kambris naised vääksu­
vat riidetompu käest kätele kisuvad, kihista- 
vad, võib olla teda, Ennu, näägutavad, paras­
tavad ... Talle tundus, et tal sellega seal 
mingit ühist ega tegu ei ole, et see on tul­
nud sealt Loiguäärest... See pole Arumäe, 
see on nende naiste toodud sinna Arumäe 
pilkeks... „Tütar!., kelle kuradile seda niru 
seal korikates vaja?! Kui läheks ja..." 
Ennu tugevad sõrmed tõmbusid rusikasse ja ta 
arvas juba tundvat, kuidas midagi märg nende 
vahele peopessa jäi. „Ssee Lloiguääre, selle 
pigistaksin ühe surumisega peosse..." ümises 
ta: „Kellele annan Arumäe?!. Minul, Enn Aru­
mäel on tütar ja Leenul, sellel konnakätega 
naisel seal üle jõe on poeg... noor Madis..
„Kes teab, kus Arumäe poeg kasvab?66 
tärkasid talle meele Siilu eide sõnad. Mis teadis 
Siilu eit tema pojast?! See seal oli Priidiku 
poeg, seda pidi ometi ka Siilu eit teadma!..
Jah, noor Madis oli Jõearu Priidiku ja Leenu 
poeg, seda teadsid ometi kõik. Seda teadsid 
parun, vallavanem ja ka kirikhärra...
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See oli nii. Aga Ennu mõtted kiskusid 
praegu vägisi eemale oma lapsest seal toas 
naiste kätel ja pöördusid Arumäele selle 
poisijõmpsika peale, kes Jõearu Leenu rinda 
imes. Ta oleks heameelega praegu need 
ära vahetand, kui see tema võimuses oleks. 
Oleks selle tüdruku kambrist korikutest 
võtnud ja viinud Leenu sülle ja poja võt­
nud ning pannud Epu kätele. Selle poisi 
silmis oleks ta näinud Arumäe, aga praegu... 
Ei, see praegu seal Epu süles, see ei olnud 
Arumäe.
„Vaata aga väimees valmis../
Enn jahmatas. Ta tõstis häkki pea ja 
vaatas ringi, kas keegi ta mõtteid ei kuul­
nud. Ei kuulnud keegi. „Jõearu Priidiku 
ja Leenu poeg noor Madis ja Arumäe Ennu 
tütar... — Anni? Jah Arumäe Ennu ning 
Epu tütar Anni... Arumäe Anni, see kõlbab... 
Arumäed peab juhtima Arumäe veri!
Ja jälle paistis Ennule kusagil lootusteudus 
Arumäe ja Jõearu ühine Aru.
Enn toibus ja pääsis nagu koletise küü­
sist. Tõusis üles ja läks kambri. Talle pandi 
kätele pisike riidetombuke, kus sees tundus 
elu: „Vaata, ta on nagu su enese suust 
maha kukkund/
„Jah, Arumäe võsu ja veri, see ei peta, 
ei peta../
* * *
Nii oli Arumäe ühe sündmuse poolest jälle 
rikkam. Siit peale veeres elu seal nii mõ­
negi hea aasta päris rahulikkudes roobastes, 
ilma suuremate vapustusteta. Vanad tegid 
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oma tööd ning täitsid omi kohuseid, noored — 
Jõearu Priidiku poeg noor Madis, nagu teda 
nüüd päriselt kutsutigi, sulase Kustase poeg 
Peeter ning Ennu tütar Anni — neid oli oma 
kolmik, kasvasid, käisid ning vadistasid koos. 
Peeter oli küll rohkem kohuste otsas kinni, 
sest tema oli isaema kõrval samuti Arumäe 
teenistuses: algul oli karjaseks, pärast isa 
kõrval päivilisenagi töös, aga aega koos olla sai.
Kustas ja Krõõt olid väga tublid tööinime­
sed, ja polnud poisilgi viga, nii et Enn selle 
„korbitsapesaga" lõpuks sellepoolest rahule 
võis jääda. Töö ei tarvitsend Kustast otsida, 
vaid Kustas leidis töö, tegi seda nagu oma 
asja ja kandis selle eest otse peremehelikult 
hoolt.
Kuid asjal oli siiski oma „aga" sees, mis 
Ennu hinges siiski kipitas ja ei lasknud teda 
sulaseperega täiesti leppida. See oli jällegi 
see Loiguääre vaim, mis Arumäe vaimuga 
kuidagi ei sobind, aga mis Kustases nagu 
käsn kehas püsis ja mida Enn sealt välja ei 
saanud ei ähvarduste ega heaga. See hoidis 
ta Kustasega alatisel sõjajalal, ning kunagi ei 
lahkund Ennust tunne, et nad kumbki Kus­
tasega vastamisi üksteises oma higi- ja veri- 
vaenlast näevad. Veel enam: Enn tundis, et 
ta selles nägemata võitluses tihti nõrgem 
pool oli. Mõnikord tuli see päris tegelikult 
avalikuks.
Ennule nimelt ei meeldinud — võib olla otse 
sallesama pärast — et Anni karjapoisi Peetri 
sabast ei katkend: Kui ta mahti sai, siis oli 
ta Peetri juures karjas, jooksis seal ning 
kilkas. Nemad olid alati kahekesi, kuna 
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Madis vastaspoolt üksi pidas. Kui juhtus 
tüli olema, siis jagunesid ikka pooled selle- 
järele. Ometi oleks Enn heameelega näinud, 
et see oleks olnud ümberpöördult. Ja üm­
berpöördult pidi see ju ometi olema... „Mm, 
kurrat, Arumäe veri ei peta, ei peta..." ki­
ristas Enn endamisi, nähes sarnast asja, ja 
kui juhtus siis olema, et mõni loom laste 
enda huvi hoos kuidagi hooletusse oli jää­
nud, võttis Enn malaka, läks ning tõmbas 
Peetrile ümber säärte: „kuradi orjakutsikas!...“ 
Seejuures oli Ennul enesel käsivarres nii mõ­
nus tunne, et ta teise veelgi magusamini 
oleks nähvand, kui poiss jalga poleks lask­
nud. Nagu Ennu viha kiuste tuli siis mõni­
kord Anni Peetrit kaitsma: „Isa, miks sa Petut 
lööd, ega ta üksi süüdi polnud!* — „Või Pe­
tut*, ma sulle näitan „Petut*, kui ta üksi 
süüdi polnud, siis saad sina ka siit, mis sa 
hulgud siin, kui sa koju ei saa! Mängi seal 
Madisega,* ja nipsas Annilegi mööda marja. 
Seejuures tundus see nips küll enam Ennu 
oma südames, aga ta pidi.
Ühte sarnast kohtumõistmist Ennu poolt 
oli Kustas parajasti lähedalt juhtund nägema. 
Ta astus Ennu juure, tõmbas malaka ta käest 
ning viskas minema:
„Kui küll mind löödud on, ehk kui Enn 
Arumäe mind on lasknud lüüa, siis minu 
poega ei pea enam löödama. Orje lüüakse, 
kuid uhke Enn Arumäe ei pea ometi omal 
orje. Kui poiss ülekohut teeb, siis ütle seda 
tema isale.*
Ennu silmis välkus veripunane viha. Ta 
taarus ja tahtis tiigrina Kustasele kõrisse ka­
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rata, kuid Kustas seisis rahulikult paigal, 
olles puurind Ennu vihast tõmblevasse näkku 
julge vaate, mille vastu Enn tagasi põrkas ja 
läbi hammaste ainult kähistas:
„Te kõik olate kurradi orjad, kõik Loigu- 
ääre on orjad ja teid kurradi orjakarja peab 
lööma, peab peksma../
Enn ei saanud enam sõnu suust välja, ta 
alumine lõug kiindus kramplikult ülemisse, 
mille vahelt ainult veel sisin kuuldavale tuli.
„Rahusta ennast, peremees, kedagi enam 
ei lööda ja kui lüüakse, siis lüüakse nüüd 
Arumäed,“ vastas sulane, pööris ümber ja 
läks.
„Ma olen peremees, ma lasen su lahti, ma 
mma võtan su palga maha," pigistas Enn 
talle värisevate lõualuude vahelt järele.
„Minu peremees on töö ja minu palga mak­
sab ka töö,“ viskas Kustas üle õla tagasi ja 
kadus siis.
Enn vahtis veel tüki aega enda ette, püü­
des aru saada, mis oli õieti sündind, kuid ta 
mõte oli rippuma jäänud ainult ühe Kustase 
sõna külge: „Arumäed lüüakse... Või Aru­
mäed lüüakse!... No, ma tahaksin näha, 
kelle küljes see käsi kasvab, kes Arumäed 
lööb!../
Pärast, kui torm lahkuud, märkas Enn, et 
kuristik, mis nende vahel Kustasega oli, üle- 
saamatu sügavaks oli muutund. Nad olid 
tõesti vaenlased. Üks neist pidi sellesse ku­
ristikku langema, kas Arumäe ehk Loiguääre.
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Aeg möödus.
Arumäe Enn võitles mis võis. Aga tal oli 
tunne nagu oleks keegi maakera kummuli 
keermas, ja sinna ääre alla ei ulata ta vaa­
tama, ei saa mitte midagi selle vastu parata. 
Juba tikkus talle lämbuvuse tunne hingekõ- 
risse ja rinda rõhus tihti otse maakera raskus.
Missuguse hiigla jõu ja kiirusega muutusid 
tema ümber asjad ja arusaamised, millest aga 
tema põrmugi aru ei saanud! Milleks see 
kõik nii pidi olema ja kus oli see jõud, mis 
terve elu ja olemise vastuoksa liikuma pani, 
õigemini — kuhu rauges äkki see jõud, kes 
kogu ilma ja elu senni oli hoidnud õigel 
teel. Kas magavad jumalad taevas ja on 
kuradid valla pääsnud. Et neid sinna ka 
äratama ei ulata! Kuhu põrgu on vajund 
jumalate võim ja tahtmine ja millepärast neid 
siis paluti iga pühapäev kirikus! Parunid on 
pakkus, kirikherra pakkus, jumalad pakkus! 
Kuradid valitsevad ilma!
Valda juhivad vaesed renditalunikud ja 
popsnikud, ehitavad koole ja teevad seltse... 
Terve Loiguääre on seal karjas koos, ei küsita 
enam midagi Arumäelt, vaid tehakse!.. Kas 
see on kord?!
Enn oli kogu oma eluaeg aknast näinud 
mõisat, valget lossi, põldusid ja uhkeid karju, 
oli näinud seal elu ja tööd, kuulnud masina 
undamist ja viinakoja vilet.
See pilt oli lapsest saadik imbund ta verre, 
ta endagi veri soontesse vooland sealtsamast. 
See kõik pidi nii jääma igavesti muutmatult, 
sest see oli ju kõige alus, kõik keerles selle 
keskkoha ümber.
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Aga nüüd võis ta näha veel ainult pool- 
koltund, elutuid lossi seinu ja viinakoja tar- 
dund varemeid, võis vahtida veel rohtund 
välju, mille üle lonkis mõni poolnälgind 
sarviline ehk üksik tööline, talitades omapead. 
Kustund oli mõisa igaöine sädelev akenderida ja 
punetava pilvena tõusev viinakoja aur. See 
ei olnud kord! See oli orjade tukkuv vaim, 
mis ootas karistust.
Iga päevaga sagedamini piilus Enn metsa­
nurgast mõisa poole pööravale teele, et ju 
tuleksid kord karistajad ratsa, nuudid vööl 
ja püssid õlal!.. Tihti tuikas Ennul ajus, 
kõrvus, veres või südames — seda ei tead­
nud ta isegi — nagu oleksid mõisa hoovist 
kostnud magusad matsud mööda orjade kehi. 
Enn ootas, lootis ja tahtis, et tuleksid ja teek­
sid korra, aga — ei tulnud! Jumalad kuradid 
magavad, ja maakera läheb hukka, Arumäe 
läheb hukka!.. Mis jõuab tema üksinda teha?!
Keegi ei tulnud, ja kõik jäi endist viisi.
Aga siis tuli keegi. Kustas Korbits, Ennu su­
lane tuli ühel õhtul uksest Ennu tuppa ja 
teatas:
„Tulin ütlema, et ma Jüripäevast jälle mõisa 
tagasi kolin ning Piirisauna peremehele vabaks 
jätan. “
„Sa kolid mõisa?“ tegi Enn suured silmad.
„Jah, oma maa peale. “
„Sinu maa mõisas? Vargad olete. Mõisas 
on paruni maa."
„Meil ei ole enam paruneid, peremees, sel­
lepärast pole ka vargaid. Maa on seaduse 
järele meie, niisama nagu Arumäe on Enn Aru­
mäe oma."
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„ Minule andis parun maa, aga kes andis 
teile selle maa?!"
„Meile andis valitsus ja seadus maa. Ja 
ma võin nüüd peremeest tervitada kui piiri- 
meest. “
„Mina, Enn Arumäe, Kustas Korbitsa piiri- 
mees?!"
„Seda küll, kulla naaber, sest minu talu 
on siinsamas otse Arumäe piiri vastas.*
„Mm sinu turi näikse neist haavust juba 
paranend olevat, mis mõisa küünis said, sa 
ootad paremat nahatäit...*
«Ütlesin juba tolkorral peremehele, et kui 
veel lüüakse, siis lüüakse Arumäed, aga mitte 
enam Kustas Korbitsat.*
„Nno, ma tahaksin teada, kelle küljes need 
käed kasvavad, kes Arumäed löövad.*
„Need käed kasvavad Arumäe enda küljes. 
Aga mis sest rääkida, eks me näe. Jumalaga.*
Enn laskus istmele, kui Kustas välja jõu­
dis. Ah, kuis oleks nüüd paras aeg!.. Kuis 
ihkasid orjade turjad malka!.. Aga jumalad 
kuradid magavad, ei näe!..
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X.
Ei näinud, jumalad ei näinud, mis sündis, ei hoolind mõisast, parunist ega Arumäest. Mõis oli kadund ja parunid kadund. Üksi 
Arumäe seisis veel, aga kui kauaks!
Enn tundis hirmu. Kelle ees ta õieti hirmu 
tundis, kes oli see koletis, kes varitses ta 
peakohal, seda ta ei teadnud. Aga hirmul 
olles jälgis ta silm, kuidas sealt Loiguäärelt 
hiilisid kogud mõisa varemete vahele, esiti 
üksikud arglikult ringi vaadates ja pesitsema 
asudes, pärast ikka rohkem ja julgemini aset 
võttes, künni viimati mõis neist täitus nagu 
tühi mesipuu sipelgaist.
Täna nägi ta juba, kuidas terve mõisa 
väli oli nagu üles tuhnitud muttidest ja üle 
tipitud uute majakestega, mille vahet kirju­
tasid kollased viljanabrad, askeldavad 
inimkogud ja logisevail vankritel liikuvad 
koormad. Viina- ja piimakoja korstnad suit­
sesid jälle, ning vanast lossihoonest kostus 
vahest lastesumin, vahast pilli ja pidukära. 
Loiguääre töötas ja pidutses mõisas kõige 
suurema rahuga, ilma kedagi kartmata.
Aga mis Ennu silma kõige enam riivas, see 
oli ilus uus palkidest hoone ühes paari lau-
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daga, mis asus otse Arumäe piiri vastas mõisa 
sihis ja mille õuekrundile istutatud noored 
puud, kui need kasvasid, ähvardasid varjata 
kogu vaadet Arumäe aknast sellest kaugemalle.
See oli Arumäe uue piirimehe — Kustas 
Korbitsa — uus talu, mille aknad seisid äh­
vardades Arumäe poole nagu Loiguääre sil­
mad, millel alati oli olnud teda võitev mõju. 
Talle tundus nagu vahitaks nendega Arumäe 
südamesse ja nähtaks kõik, mis seal peitub.
Kustas Korbitsa eluhoone oli suurem ja nä­
gusam teistest, ja Enn arvas, et siit juhitakse 
kogu Loiguääret ja et see siia oli ehitatud 
nagu eelpostiks, kust algab järgmine sõja­
käik — siis juba Arumäe vasta.
Ja Ennule kerkis silme ette kohutav pilt 
sellest, kuidas Loiguääre kasvab nagu hiigla- 
päine elukas ning laiutades end, matab oma 
alla esimesena Arumäe.
„Kui nüüd lüüakse, siis lüüakse Arumäed../ 
kostsid Korbitsa sõnad Ennu kõrvus. Need 
olid Arumäele rasked sõnad.
„Kas Loiguääre tuleb ja lööb Arumäed?... 
Kas Arumäel ei ole enam mingit kaitset? Kas 
ei ole midagi, millega Arumäel vastu võiks 
panna? Kas Arumäe veri ja vaim petab 
Arumäed? Kas Enn Arumäe ei ole enam 
Arumäe?...
„Need vallapääsnud orjad seal! Ei need 
löö Arumäed! Ei need oma ütikestes mahu 
taguma Arumäele ahelaid, ei neist ole Aru­
mäele vastast!...
«Arumäe ehitame mõisa asemelle. Kui sur­
nud juhivad elavate elu ja kui Aini need­
mine on toonud Arumäele katsumisi, kui olen 
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surnutele võlgu Arumäe saatuse, kui võlgnen 
oma sõnale ühise suure Arumäe, siis on nüüd 
veel paras aeg lunastada surnute needmise 
alt Arumäe saatus, kuulsus, ja au. Arumäe 
on veel vaba. Arumäed valitseb veel Enn 
Arumäe vaim ja veri. Arumäe vaim ega veri 
ei peta."
Enn tõusis üles lootusist virgutatud ning 
julge. Läks teise tuppa ning kutsus Anni.
„Mis on, isa? küsis see vastu.
„Tule!"
Nad astusid Ennu tuppa.
Ennu suur, kehakas ja pisut ettepoole vim­
mas kuju seisis tõsisena Anni ees, kuna vii­
mane, lapselikult imestunult isa iseäraliku tõ­
siduse üle, talle küsivalt oma suurte ema si­
niste silmadega otsa vaatas.
Ennu pilk peatus tüki aega vaikides neis 
nagu oleks ta ette lugeda püüdnud vastust, 
mis nende taga peitus. „Neis silmis on Loi- 
guääre vaim, nende silmadega vaadatakse ai­
nult Loiguäärelt," mõtles ta eneses ja lõi 
pisut kahtlema, kuid küsis siiski otsustavalt:
„Laps, millal sa viimati Jõearul käisid?“ 
„Ammu juba, isa, ei mäleta enam,* oli 
kartmatu vastus.
„Kas sa ei tea, mis noor Madis teeb?*
„Ei,“ ütles Anni lühidalt, kusjuures ta põs- 
kile tekkis kerge puna ja silmad avaldasid 
rahutust.
„Ei maksa punastada. Sa oled leerind tüd­
ruk ja tohid noorte meeste peale mõelda, 
eriti kui sinuga kõneleb nende üle su isa. 
Eks ole tõsi, sa oled ju neist mõelnud?*
Tõusev punastus Anni palgel ja küsiv vaikus.
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„ Vaata, mu laps, mul on sulle öelda selles 
asjas midagi õige tähtsat ja head: Näed sa 
seal seda Loiguääret. See on haarand mõisa, 
see ähvardab ka Arumäed. See on seal käed 
kokku löönud ja ühiselt tööle asund, et hävi­
tada seda ausat korda mis oli. See on Aru­
mäele vaenulik vaim, mis ähvardab ka Aru­
mäe nime, kuulsust ja au. Siin aga valitseb 
Arumäe veri, minu ja sinu vaim, see ei tohi 
alla anda. Ka Arumäe peab kasvama, et 
vastu seista. Kui ühelpool võim kaob, siis 
peab ta loodama jälle teisale, seekord aga Aru­
mäele. Selleks aga peab Arumäe suur olema, peab 
olema Arumäe ja Jõearu ühine suur Arumäe. 
Siis on Arumäel jälle võimu ja tema arva­
mistega rehkendatakse. Arumäelt on nõu 
küsitud, siis küsitakse jälle. Valitsema peab 
Arumäe, aga mitte Loiguääre. Ma tahan 
Arumäe ja Jõearu ühendada mõisaks, milles 
valitseks Arumäe veri ja vaim ja ei keegi 
muu. Kas sina tahad mulle selles asjas 
abiks olla?"
-Aga, kuidas suudaksin mina sind selles 
aidata?"
„ Suudaksid, kui sa aga tahaksid. Noor 
Madis on tubli mees, kas sa võtaksid ta vastu, 
kui ta sind tahtma tuleks?"
Anni vangutas tasa vaitolles pead, kusjuu­
res ta silmalaug pisut võpatas.
„Ei?“
„Ei, isa."
„Soo. Senni küsisin ma sinult su enda taht­
mist, aga nüüd ütlen sulle oma tahtmise: 
Sa pead Madise vastu võtma! Seda nõuan 
mina ja seda nõuab Arumäe saatus sinult, 
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kelle liha ja veri ka sina oled. Arumäe au 
ega nime pärast pole sul õigust teisiti teha/
„Aga, isa, kuidas saad sa minult sarnast 
asja nõuda, kui ma ise ei taha?" vastas Anni, 
kelles olid isa liigjulged sõnad äratand enese­
uhkuse.
„Aa, see on „Loiguääre," mõtles Enn ja 
kõvendas häält: „Külap sa näed, et ma ka 
nõuda mõistan/
„See on hilja. Ma olen ennast juba kih- 
land, ja Arumäel pole enam mingit nime ega 
au, teda pilgatakse ning naerdakse/ viskas 
Anni tõusvas pahameeles ja tahtis minna.
„Pea, tüdruk!" mürises isa hääl talle järele: 
„Ütle, kellega oled sina juba ennast kihland 
ilma minu teadmata?*
„Sellega, keda juba ükskord sinu malaka 
löökide eest püüdsin kaitsta," vastas Anni 
uhkelt.
„Mis, Peeter Korbitsaga, selle orjakutsikaga, 
selle varganäoga?!"
„Jah, sellega, selle ausama ja tublima poi­
siga, Peeter Korbitsaga, temal on nüüd samuti 
talu nagu sinul."
„Sina ei tunnista siis Arumäe verd ja vaimu, 
ei tunnista oma isa, Enn Arumäed?"
„Mina tunnistan oma vaimu ja oma elu, 
selle üle pole kellegi! õigust, ei Arumäel ega 
ta verel," oh Anni kindel sõna.
„Sa libu, sa viimane koer, sa salgad 
ja annad ära oma liha ja vere, sa sur­
mad Arumäe ja oma isa! Aga enne, kui 
see sünnib ja enne kui sa oma nurjatu 
tahtmise teoks teed ja enne kui Arumäe 
hävineb../
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Ennu silmadesse tungis veri, ta alumine 
lõug kiskus jälle kramplikult ülemisse, samm 
taarus ettepoole ja rusikad tõusid.
Anni kiljatas ja lippas välja enne, kui 
see oleks sündind. Ta oli päästnud — see­
kord vist oma elu. Ta jooksis. Oli tunne 
nagu oleksid isa vihast kramplikult kokku- 
kistud nägu, verest punetavad silmad ja üles­
tõstetud rusikad ta kannul. Jooksis läbi aia, 
üle põllu, künni jõudis hingeldades Korbitsa 
tallu, kus ta poolmõistusetult langes Peetri 
kätevahele.
Sealt ei tulnud ta Arumäele enam.
XI.
Epp talitas laudas ega teadnud 'midagi kõi­gest sellest, mis sündis vahepeal Ennu toas.Ta astus kambri ja nägi Ennu seisvat keset 
põrandat ja vahtivat oma ette nägu vihast ja 
ärritusest punase-kollase laiguline.
Epp tundis seda seisakut ja teadis, et sar­
nasel korral asjata on Ennu tülitada lähedu­
sega, veel enam järelpärimisega. Ta võttis 
ukse kõrvalt ämbri ja tahtis uuesti minna 
märkamatult.
Aga enne kui Epp jõudis avada ukse, pea­
tas teda Ennu kurgu põhjast läbi hammaste 
väljasurutud hüüd:
„Epp!"
Epp seisatas käsi ukse lingil, teine ämbri 
sanga küljes ja vaatas küsides Ennule otsa. 
Ta oli ennemgi näinud Ennu vihast pööra­
sena, ja halb aimdus läbistas kuuma hoona 
kogu ta keha. Ta oleks pigemini läinud 
praegu uksest välja, kui Enn poleks teda nae- 
lutand paigale oma vihast põlevate silmadega:
„Ütle, kas Anni on Arumäe liha ja veri 
või ei ole?"
Sarnane küsimine oli Epule täiesti oota­
matu. Ta ei mõistnud tõesti, miks seda talt 
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küsiti ja mis selle peale vastata. Olgu mis 
oli, aga sarnane jutt oli nende vahel senni 
olematu. See jutt pidi olema jaburdus, sest 
sarnast küsimust ei võinud ometi Enn temale 
tõsiselt ette panna. Ta vastas:
„Mis su arus täna on, et sarnast segast 
juttu ajad? Kelle liha ja veri ta siis peaks 
olema?! Mis seesugune rumal küsimine peaks 
tähendama?!" Kes su meele täna metsa on 
viinud?"
Enn tuli ja pööris nüüd oma vihast lõken­
dava palge Epule otse nina alla, nii et Epp 
selle kuumust juba oma palgel tundis.
„See tähendab seda, et ma sult küsin, kas 
Anni on minu, Enn Arumäe tütar või ei ole."
„Püha Eessuke, mis su arus on, no kelle 
ta siis peaks olema," vastas Epp, värisedes 
ise kõigest kehast ja olles südames hirmul 
ning haavatud.
Enn tõmbas käed taskust ja haaras nendega 
Epu käsivartest, puurides oma raudsed sõrmed 
pehmesse lihha, nii et Epp seal tundis valu 
ja tarretuse.
„Vannu!" kähistas ta Epule näkku.
Epu käsi langes lingilt, ja ämber teisest 
käest kukkus korisedes põrandalle, kuna pähe 
lõi verd, nii et tal eneselgi silmis tundus tuli. 
Mis ometi täna Ennu meeles oli, et ta talle 
näkku viskas nii patukartmatu kahtlustuse.
»Karda jumalat, kes taevas näeb!" vastas 
Epp puhtast südamest: „Eks sa tea ise, et 
ta su enese suust nagu maha kukkund on. 
Lähme või praegu uuesti altari ette, külap 
mina seal seista võin, aga kesteab, kuidas 
su enesega lugu on. Mis asja ma vannun!
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Häbene enese suu peast sarnast asja välja 
ütlemast. Eks sa mäleta samuti ise neid esimesi 
aegu ja öid ja tea, kelle veri ta on, kes ta’s 
nüüd häkki teiseks lõi... Mine, va patune, ei 
pea enam aru, mis omas vihasvälja ütleb!"
Epp püüdis Ennu eemale tõugata, käsi 
vabastada ja minna, kuid ta käed olid Ennu 
omis nagu raudus ja kogu keha rammestund. 
Ta jäi nagu ta oli — abitu loomake metsa­
lise käte vahel, hirmul teadmatuses, mis tuleb. 
Siiski vilksatas temas mõte, millest abi võiks 
olla. Ta hüüdis appi:
„Anni!"
See oli aga ekslik mõte, sest Annit ei olnud 
enam Arumäel ja teiseks puudutas ta sellega 
sappi Ennu südames.
„Sa kardad ja tahad põgeneda ning arvad, 
et see libu tuleb sulle sealt appi." Enn va­
bastas parema käe ja näitas läbi akna Kor- 
bitsa poole: „See tüdruklibu, kelle oma lap­
seks pidasin, on ära annud oma isa, Enn 
Arumäe vere ja tahtmise, on hirvitand minu 
ja Arumäe üle ja jooksnud sinna Arumäe vaen­
laste leeri. Sarnase oled sina sünnitand ja 
kasvatand, kasvatand surmaks Arumäele. Te­
mas ei ole tilkagi Arumäe verd, vaid Loigu- 
ääre veri, sinu veri ja vaim, mis on kihvtiks 
ja surmaks Arumäele. Terve Loiguääre on 
nagu kaan end imend Arumäe kehha...“
Enn kiristas hambaid ja surus sõrmed sü­
gavamini Epu lihha.
Epp nõrkes ja kiljatas:
„Issand jumal halasta!"
„ Jumalad ei halasta enam kellegi peale. 
Ilm ja seadus lähevad hukka, jumalate kirik 
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läheb hukka, aga nemad kuradid magavad, 
ja orje ei karista enam keegi. Orjade veri 
on imbund Arumäe lihha, ja Arumäe hukkub../ 
Vaata sinna, kuidas sealt hiilivad Loiguääre 
silmad Arumäe poole... siia, Arumäe süda­
messe, kuidas sealt hirvitab mind see libu, kelle 
sina sünnitasid... Sinu veri on see, Loiguääre 
veri, kes ihkab Arumäe surma... Sinu vere 
pärast seisab Arumäe surnute needmise all..."
Ennule viskus silme häkki surnud Aini kuju. 
See seisis Epu seljataga ukse piida kõrval 
kohutavana, tõsisena nagu oleks ta ootand 
aru selle üle, mis Enn talle tõotand surma­
voodil. „ Võõral verel pole õnnistust... Aru­
mäed peab valitsema Arumäe vaim ja veri..." 
Seda oli Enn teadnud, aga seda polnud ta 
pidand. Ja Ennu pea tõmbus kössi õlgade 
vahele, kuna sügavate kulmude all kees ahas­
tus, hirm ja viha. „Ja, ma tean, sa tulid 
mu tõotuse järele, ma pole seda pidand... 
sa nõuad mult Arumäe nime, kuulsust ja au... 
sa oled mind neednud siin selle vere pärast... 
Arumäel ei ole enam, ei pea enam olema 
võõrast verd... Täidan su tõotuse... Arumäe 
on vaba..."
Ennu silmad olid kiindund ühte punkti, pilk 
neis oli tardund mingi elutuks kivistund vihaks. 
Parem käsi vabanes Epu lihakseist ja libistus 
maona aeglaselt rinda mööda kõrgemaile...
Juba puutusid ta sõrmed Epu siidpehmet 
kaela, mis tundus ta sõrmeotste all nagu soon­
test imbuv soe magus orjaveri ja ärritas sü­
gavamale suruma sõrmi, kui uks Epu selja­
taga häkki lahti prahvatas ja Kustas Korbitsa 
tüse kogu Ennu ees seisis.
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Ennu keha sirgus, tardund silmad pöör­
dusid tulijaile vasta, ja Epu minestund keha, 
vabanedes Ennu kättevahelt, laskus Kustase 
ette põrandalle. Just nagu oleks Korbits ol­
nud valvel, et ilmuda viimasel silmapilgul, 
kuhu vaja.
„Oled sa Loiguääre vaim, et hiilid Arumäe 
jälgeis, või tulid sa nüüd lööma Arumäed?" 
küsis Enn tardund häälel.
„Loiguäärelt ei lööda kedagi. Uhke Enn 
Arumäe on juba ise löönud Arumäed ja nüüd 
see hukkub. Tulin ütlema, et Arumäe tütar 
on Korbitsal, kuhu ta ka jääb, et Arumäe 
võib olla muretu."
«Arumäel pole olnud tütart. Kui Loigu­
ääre võttis, siis võttis ta oma. Arumäe on 
vaba... Arumäe on vaba surnute needmisest, 
on lunastatud... Jumalad on ärganud ja orje 
karistatakse jälle... Näed sa seda verd siin 
käte küljes... soe, magus orja veri. Loigu­
ääre veri... Ahahahah!.. Nüüd lüüakse mõi­
sas jälle Kustas Korbitsat... Ahahah!.. Pu­
nane orjaveri... Näed sa ?..
Kustas ei näinud Ennu käte küljes küll 
midagi, aga talle oli selge, mis siin oli sün­
dind. Ta ei lausund sellepärast sõnagi, tõstis 
Epu kätele ja kandis ta Korbitsalle, jättes 
Ennu naerma hullumeelse naeru.
Annil ja Peetril polnud aega kurvastada 
Epu saatuse pärast. Nad võisid oma tundeid 
avaldada kahekordselt alles pärast seda, kui 
Epp nende agaral ravitsusel oli toibund 
tardumusest.
XII.
Pime, tormine sügisöö. Ei ainust hingelist väljas. Näljasemgi metsaline tõmbub kerasse koopa nurka. Ainult torm möirgab vanus 
haavus, murdes neist latv ladva ja oks oksa 
järele praginaga alla. Vana remmelgas, mis 
seisis poolviltu tiigi serval, rauges ja laskus 
alla vette, tõmmates kaasa tüki kallast.
Vanus Arumäe seintes oleks nagu ärgand elu: 
Kolin, klõbin, nuuksumine ja nutt, oigamine, 
vingumine ja naer, kord sõbralik,kord pilkev.
Enn Arumäe on oma toas. Ta ei maga, 
tal ei ole und — oh, ei! Ta ei mõtlegi selle 
peale, tal pole aega, ta peab olema Arumäe 
kuulsuse ja vara valvel, kuipea see ei hukku. 
Ta on tule ära kustutand, sest teda võidakse 
näha. Sealt Loiguäärelt võidakse näha Aru­
mäe südamesse, ja seda ei ole Arumäe iialgi 
sallida võinud, täna veel ammugi mitte. 
Pimedas sammub ta edastagasi, kõneleb kätega 
vehkides kord ühte kord teise nurka, nagu 
oleks tal juttu ajada ja vaielda korraga mitmega:
„Sa tulid jälle?!. Sa naerad?!. Kas Aru­
mäe ei ole nüüd vaba? Ja sina siin hirvi- 
tad?.. Kas hoiate Arumäe ikka veel need­
mise all?.. Aa, Loiguääre nutab, oigab... 
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orje karistatakse, veri tilgub... tsilk, tsilk, 
tsilk... Arumäe on jälle suur ja vaba, mõis 
on vaba!.. Või ei ole?.."
Ta astub akna alla ja vaatab välja mõisa 
asunduse poole. Vihma viskub hooti vastu akent. 
Läbi veest nõrguvate klaaside paistavad Kor- 
bitsa kaks tuld, sealt kaugemalt teisi, sealt 
veel mitu. Need kustuvad vahel, vilksata­
vad, süütuvad siis jälle põlema teises kohas, 
liiguvad, tantsivad, keerlevad läbisegi... elavad...
. Ja lõpuks — need ei olegi tuled, need on 
Loiguääre silmad, selle suure ja musta saja­
pealise koletise silmad, kes liigub seal 
mõisa kohal... Näe, seal on Anni, seal on 
Epp, seal Kustas, Peeter!.. Seal terve Loi­
guääre jalul... Näe, näe, nad roomavad ja 
hiilivad lähemalle, tulevad!...
Enn kuulis jälle oigamist ja hirvitavat naeru 
oma seljataga... Sealt Loiguäärelt aga lähe­
nes see hiiglane, võttis hoogu ja laienes, ula­
tas oma lämmatava, lasuva raskusega üle 
tema pea, üle Arumäe... Juba oli Ennul 
tunne, et nööritakse kinni Arumäe hinge, et 
see sajapealine koletis on ennast imend kõi­
gest küljest Arumäe kehha, mille kallal ta nüüd 
hirvitades ja hõisates pureb ööpimeduses... 
Keegi ei näe!... Jumalad magavad edasi ja 
surnud seinataga hirvitavad !... Lihane laps 
hirvitab, ema hirvitab, Leenu hirvitab, Madis 
hirvitab!.. Kõik purevad ja hirvitavad!.. 
Arumäe on üksi!..
Ennul on toas häkki kitsas, õudne. Ta 
jookseb läbi pimeduse välja. Teda tõugatakse, 
talle pannakse kaikaid ette, teda rebitakse 
jalust, teda kriimustatakse.
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Ta jookseb lauta. Seal sees pole enam 
tema loomad, sealt vahivad vasta mingi­
sugused elukad samasuguste põlevate silma­
dega, kondised, nälgind, verejanused ...
Loiguääre on imbund Arumäe verre... 
Arumäe on võidetud... Needmine!..
Kuid elavana ei lange Arumäe keha nende 
saagiks, ei iialgi!..
Enn liigub mööda Arumäe õuet ja hooneid 
südaööl musta tumeda varjuna nagu vaim. 
Kes oleks teda nii näinud sel tunnil, see oleks 
näinud kehastund Arumäe vaimu nagu ta 
siin oli liikund ja toimetand põlved.
Ta käis läbi laudad ja aidad, lakapealsed 
ja põhukuurid. Mõõtis pimedas õueradu, 
pürgis seal tükk aega mullas, tuli kast kaen­
las tuppa, lukutas enese takka uksed ja sam­
mus kambri raudvitsadega kirstu poole. Heitis 
sinna ette põlvili, avas selle ja pani sinna 
ettevaatlikult kaenlast karbikese. Otsis kirstu 
nurgast poolpõlend küünla, süütas selle ja 
avas äsja mullast võetud roostetand kastikese. 
Taevalikult särasid seal sees väikesed ümar- 
gused litrid — Arumäe veri, mida ei pidand 
keegi saama! Siis võttis ta vana piibli ja avas 
selle esimesed leheküljed. Arumäe, suur ja 
uhke Arumäe!.. parun Axel Rosenau mäles­
tus ... Seda nad tahavad, seda verd ihka­
vad nad siit Arumäe südamest, aga seda ei 
pea nad saama!
Enn võttis piibli vahelt vallali paberid ja 
hoidis küünla kohal ning lasi need siis ühes 
leegiga tagasi vajuda kirstu, jäädes ise aineti 
vahtima tules väänlevaid lehti. Nad ei pea 
saama Arumäed, Arumäe on võitmatu!..
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Oli hirmus öö! Arumäe lõõmas ja leekis.
Korbitsa pere vaatas uksel nõutult: Sealt 
pole midagi enam päästa, seal hukkub kõik 
korraga, see peabki hukkuma. — Enn Aru­
mäe käsi on raskesti löönud Arumäed.
Jõearult vaatasid kolm: Leenu toetus samale 
tüvele, millele siis kord, kuna Priidik ja noor 
Madis vaikides vahtisid, pilgud pöördud lõõ­
mavasse leeki. Leenu peitis hirmu ja ahastuse 
pärast palge rätikusse, ja kogu tormi ning tule- 
pragina sekka kostus ta kõrvu kadund Madise 
hääl: „Tänasest päevast ei pea enam olema 
Arumäed, vareski enam ei tunne tema paika!“
Ja hommikul ei olnud enam uhket Aru­
mäed, see oli hukkund. Seal auras üksi 
veel hunik vihmast leotatud sooja tuhka, 
künni lõunaks, kui rauges torm, kustus seegi.
Seal kõrval aga elas mõisa asundus — 
ühine ja üksmeelne Loiguääre. See nagu 
haudus elu, kosus ja ilutses, hõisates vaba­
duse ja loova töö üle.
Epp ja Anni andsid Arumäe maad Kustase 
ja Peetri hoole alla. Vanad poolpõlend haa­
vad juuriti välja ja Arumäe õuekrundi asegi 
tehti tasaseks ning künti üles.
Värsi lokkas seal lage viljapõld, ja ülelen- 
dav vareski enam ei tunnud paika, kus oli 
olnud uhke Arumäe.
Selle asemel aga ilutses Arumäe piiril Kor­
bitsa noore viljapuuaiaga piiratud uus talu.
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VIGADE ÕIENDUS.
Lehek. 7 „lähemale“ peab olema „lähemalle“
9 15 „eila“ y 9 „eile“
y 17 „häkki“ .. 9 „äkki“
9 26 „kupjest“ 9 9 „kupjaist“
9 31 „poissa“ y „poisse“
9 32 „harmonik“ y 9 „harmoonik“
9 32 „haaris“ 9 9 „ haaras"
9 42 „lõpuotsus“ 9 9 „lõppotsus“
y 44 „kohtand“ 9 9 „kohand"
9 53 „ endistviisi* 9 «endist viisi"
9 53 „õrnase“ 9 9 «õrnuse"
y 55 „kostusid“ y y «kostsid"
y 56 „sules“ 9 9 «sulges"
9 59 „raiskand“ 9 9 «raisand"
9 59 „maksusi“ 9 9 «maksusid"
9 63 „ristluies“ 9 9 „ristluis“.
Kõik partitsiibid, mis muutuvad lühema „nd" 
lõpu juures ühesilbilisteks, olen kirjutanud „nud“ 
lõpuga (jäänud võinud), kuid lehekülgedel 33—64 
on korrektuuris eksikombel läbi läinud lühike 
„nd“ lõpp (jäänd, võind jne.).
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